己不要浪费心疼在眼前这个人身上。
“今天是8月17日。”穆千野没头没尾说了一句话。
脑海闪回数到光幕，祝余指尖用力勾着伞柄，咬了咬唇，“走吧，我请你吃饭。”
这个日期很特别，每年今天，穆千野都会特别低落，她不知原因，却每年这个时候都会陪在他身边。若是有机会，肯定帮他煮一天的饭，这一天，是一年当中他们唯独属于彼此的一天。
不是不记得，是被她下意识忽略了。
穆千野拧眉，很孩子气地说：“我想吃你做的。”
祝余走在前面，语气很是敷衍，“如果你不想一起吃饭也可以。”
穆千野挑了挑眉，长腿一迈，两步追了上去，“怎么，有了男朋友给哥哥做一顿饭就推三阻四吗？男朋友今天没陪你？”
祝余闭了闭眼，果然，一个谎言后面要跟着无数谎言，她不想解释，只觉得自己的试探可悲又可笑，“确实不方便。”
他抬眼看着祝余像是蜗牛壳一般的伞顶，突然心里很是烦躁，长臂一伸，扯过她雨伞的边缘，祝余一个失手，伞被人夺了过去，自己被笼罩在那个大黑伞下。
“打两个雨伞做什么，浪费空间。”
他的嘴角带着恶作剧的笑意，那得意的神情，到和往昔那个自已少年郎重合在一起，让祝余有些恍惚。
高三那年，春城多雨，穆千野并不能时时刻刻关照她需不需要雨伞，也不能时时刻刻陪着她。
好巧不巧，那日秋风萧瑟，她那可怜的雨伞不堪重负折了腰，支离破碎，撑不起她干燥的天地。
那时候穆千野去老师办公室帮忙批卷子，也不知道什么时候能回来，祝余想回宿舍取落下的卷子，她的后桌把外套借给她披在头上，她还没跑出两步，头顶的衣服就被人扯去了。
少年眉眼藏着满天星河，哪怕乌云也当不出他骨子里透出来的光，那一刻，她感觉自己就要变成扑光的蛾。
少年语气不怎好，捏着那男生的衣衫很是嫌弃，“你那个狗鼻子不是最闻不得烟味，怎么还上杆子用老烟枪的衣服。”
她没心没肺的笑，语气很是诚恳，“没有味道的，很干净。”
少年不由分说，将自己的外套罩在她身上，把后桌那件衣服随意扔给另一个同学，伸手捏了捏她的脸，“好好辩辩，什么叫做干净。”
她将宽大的校服穿在身上，挡住了秋风的寒，也遮住了脖颈泛出的粉，喉咙里发出来的声音散在风里，“你的什么都很好呀。”
穆千野耳力不太行，走近一步，用疑惑的表情看着她。
少年人燥热扑在她身上，她感觉自己快要被蒸熟了，那时候的祝余有着一腔孤勇和对纯粹未来的笃信，她提高了声音，“穆千野，你好像在发光唉。”
那时候的少年还没修炼成如今的喜怒不形于色，他的半边身子都很僵，脸上的表情像极了教导主任，板着脸教育她，“人是不可能发光的，你要是看到了光，一定是眼睛生了病。”
她的眼睛确实生了病，让一个人在眼里住了好多年。
祝余还没有回过神，穆千野手在她眼前晃了晃，“怎么，难不成共用一把伞都不行？那你的男朋友可是太过小气了。”
期待也好，失望也好，攒的久了，都会变得麻木。
祝余神色淡淡，“走吧，隔壁商场四楼就能吃饭。”