温禾难得在遇见宋鹤时的晚上睡地安稳。
陆闵将沉默了一路的人送回教室公寓楼下，陪着她站在角落的阴影里。温禾鼻子埋在围巾里，低头看着两个人的足尖。角落一侧是围墙，陆闵凭着感觉挡在风吹来的那端，一双眼全放在她身上。
周围太安静了，他好像只听到两个人的心跳，不同频地跳动。陆闵轻声叹息，伸手拉下一点她的围巾。温热的气息扑在指尖上，他压在围巾的手指一顿，又自然地替她理了理。
一直压抑的情绪反扑，她觉得自己在强撑和崩溃之间拉扯。她没有为了离开宋鹤时而难过，而是对那句话耿耿于怀。“他觉得他对我很好很好。”
不仅他觉得，他们身边的所有人似乎都是这样认为。宋鹤时追了她三年，体贴关心的事情一样不落，被拒绝也笑着和她说下次再见。
高中时对爱情没有具象，但是宋鹤时不是她一见钟情的类型。高中的时候拒绝，她以注重学业为借口。高考结束，她还是纠结给宋鹤时一个肯定的答案。温禾以为他会失落，会放弃这一段无疾而终，却没想到上了大学他还是坚持。
女孩子很容易被真诚打动，那种真诚无关贫富或者美丑。那一瞬间的感动带着为不可察觉的爱意，在时间里慢慢发酵。
陆闵：“是因为他在没追上你时给出了十分的爱意，所以哪怕在一起后你还足真心，旁人都觉得他是付出更多的人？”
温禾没想到他会一下子就明白，惊讶过后讷讷点头，“对。”
“我觉得爱意与真心的衡量是在一段感情开始时，而且这种情绪并不能被具体数量化。”陆闵想到拍摄纪录片时，那些抽象化的东西必须被辅以解说才能让观众明白。
他挑拣合适的话解释，“你没答应之前他所给出的真心就像是强加给你的，你没有任何义务做出对等的回应。”
她好像一下子就找到横亘在这段感情中怪异的感觉，它来源于最初那几年宋鹤时的追求。他强行给出的喜欢被周围的人用言论强化，使得他们都在潜意识里觉得宋鹤时痴情。
陆闵不知想到什么，呵出一口白气笑了笑，“就像暗恋本来就是偷偷的，没道理要把这些都加到恋爱里去比较付出。”
明明是同龄人，陆闵却看地很透彻。
温禾跟着笑，抬头撞上那双映着灯火黑夜和自己的眼睛。她觉得陆闵内敛又斯文，藏在皮囊下的灵魂丰满。
周五的语文课在下午，她起床收拾干净房子出门。周末准备回N省，温禾想给她爸妈带点东西。
主任给她打电话的时候她正排队领到自己的奶茶，接起来语气一如往常。
“温老师在学校吗，不在的话快点回来。”教务主任不是平时来找她通知事项的语气，严肃里带着着急。没等她问下一句，直接告诉：“你们班同学打了其他班的同学。”
赶回学校的路上，温禾打电话给熟人问情况。潘匀橙也不是很清楚，“好像已经打电话叫家长来了，主任现在忙地焦头烂额。”
办公室里不少人，在温禾敲门进来时都投来视线。众多目光聚集，一瞬间她以为自己才是这场纷争的中心。
人的视线总是往熟悉的地方转，温禾先看到了自己班上的两个人，而后又看到了昨晚刚见过的人。托昨天那点动静的福，她对十五班的这四个人还有印象。
王琴老师早就到了，站在十五班那边说话。可能是自己来地晚，那两个人蹲在角落里眼巴巴看着自己，她莫名咂摸出几分可怜。
“怎么回事？”她问何洋，“你们先动的手？”
温禾一问，十五班那边就好像找到发泄口。不等她的学生讲话，一个瘦高个先开口：“就是他们先打人，在小卖部很多人都看见了。”
关新康站起来指着自己脸上的红痕，“温老师，这就是你们班那个体育生打的。”他往左走了一步移开温禾对他的遮挡，完完全全看向何洋。
何洋本来就是蹲着，收到对面的挑衅只是不作声地抬眼，带着凶狠和嫌恶。
温禾跟着向左一步又将人挡住，和气笑着想先明白状况。
“打架肯定是不对的，关同学的伤应该先去校医室上个药。”继而转头又问一遍薛家则：“怎么动手了？”薛家则是何洋同桌，两个人好到穿同一条裤子。
“小温老师......”
“就是觉得他讲话难听，看着就不爽。”何洋打断薛家则的话站起来。他高出温禾半个头，看着对面极不耐烦。
“温老师，你们班的学生未免太无礼了。”王琴一直冷着脸，这会看何洋出声，毫不犹豫护在自己班人面前，“这种人怎么能进重点班？”
王琴话里的鄙夷让温禾听着不舒服，本来准备道歉的话收回，转身对着人道：“他进重点班凭的是他自己的本事，王老师有这种质疑不如去教务处看成绩。”
省高的文理科的重点班和普通班的分班，是按照学生高一学年选择的三个选考科目的成绩来的。何洋虽然语文拉低一点分数，理科那三门的成绩都是稳定的。
而且自己教出来的学生自己知道脾性，没完全说明白之前温禾也不可能就让十五班一口把事情咬死。
“温老师，你这话的意思，就是你们班成绩好就没错？”王琴扬着细长的眉，尖声说这不公平。
教导主任头疼地看向温禾，见人不说话又先去安抚王琴。
何洋怕温禾难办，走到她身边低声说：“人是我打的，老师你不用扯上关系。”他看温禾时带着愧疚，在这混乱的场面里觉得自己给温禾惹上麻烦。
“我们的错我们认，小温老师别再和王琴老师生气了。”薛家则也凑到她身边，两个脑袋并排垂下。
温禾拍了拍两颗低落的脑袋，面无表情听王琴说话，“怎么重点班就有特权，这件事情性质恶劣，就该记过。”
她眼尖看见身边的两个男生听见记过慌了片刻。高中生的心思大多都放在学习上，为了考试的成绩，自然也为了档案和文凭。记过这件事写进档案里，对他们来说是一件害怕的事。
“王老师都闹到这个份上了，能不能给我说说为什么打人？”她压低声音，抬抬下巴