常凡的老伴有自己的工作，七点半便出发去上班了，家里只剩他一个人。 他站在洗菜槽前，直勾勾地注视了一会儿老伴扔在盆里解冻的肉，又木然地看了一下手表。 老伴将肉剁下来的时候，整块肉才一个巴掌大。老伴走后，这块肉仿佛是个能思考的恶徒一般，脱下了伪装的面具，开始完全不掩饰自己的异常。不过10分钟的时间，这块肉就从冻得梆硬的状态重新变得柔软，并又往外扩张了大约一个巴掌的量，形成了一个有很多凸起的不规则球体，像是一团正在急速分裂的丑陋细胞。 如果让它继续这样下去，它最终会变成什么呢？会变成另一个小泥巴吗？还是会变成另一个他自己呢？ 这是什么？这一切究竟是为什么？ 常凡已经无法理智地思考下去了。他只感到深入骨髓的绝望。 他试图警告老伴，试图打电话报案，试图出门用一切联系手段联系战友，甚至在走投无路后还试图在窗口大喊吸引别人的注意。 然而没用的，一切都没用。他的身体已经不是他自己可以控制的东西了。每当他想要告诉他人有关诡异事件的事，他就会突然脑中一片空白。回过神来的时候，老伴已经走了，他的手机中一个联系方式也不剩，联系人手册也被冲进了马桶中，根本走不出家门，也无法发声呼喊。 常凡知道，自己的身体一定和那只羊一样，原本应该容纳内脏的地方，现在已被一只未知的怪物盘踞。他原本以为被怪物占据身体的人一定会迎来死亡，他原以为最坏的结局也不过是他死在揭露真相之前，将揭秘的事情交由后来者继续。然而现实却比他的猜测还要更令人肝胆俱裂：他还活着，甚至他还能用自己的脑子思考，却再也无人能听见他真正的呐喊与求救。 正在常凡独自沉浸在恐怖的世界中时，突然有人敲他的家门。常凡的双眼猛地一亮，从诡谲的气氛中惊醒。 是快递吗？是物业吗？是煤气公司吗？他有机会传递消息吗？！ 才精神振奋了一瞬间，常凡便惊觉：万一让受害者又增加了怎么办！ 他以最快的速度跑到阳台上，将以前锻炼身体用的负重带绑在身体上，在外面缠上绳子固定，又用厚厚的胶带捆了一圈。这么一来，就算他身体里的怪物想要破体而出，也一时难以弄破负重带中的钢板，让外头的人有机会逃跑。 他捆绑之时还担心怪物会再度控制他的身体，但令他担心的事情始终没有发生。似乎只要他不想着要向其他人传递怪物的消息，怪物就不会干涉他的行动。 再次来到门前，常凡深深地吸了一口气，打开了猫眼往外看去。 门外站着两个熟悉的人，一个是戴眼镜的阴柔男子，一个是馄饨摊大姐。 常凡想退后，可是他的手再度不受控制地替他打开了门。 阴柔男子与馄饨摊大姐默契地前后进入了客厅。常凡听见自己说：“在厨房水槽里。” 他们来到厨房水槽，见到了盆中的肉。他们对视一眼后，馄饨摊大姐拿过菜刀，从那肉团中割了一大块下来，装进了塑料袋中。可能是肉比较粘，还有一小部分漏在外头。常凡明显见到那肉蠕动了一下，自行缩进那袋子里去了。 “那我回去包馄饨了。”常凡分明瞧见馄饨摊大姐的眼底深处是浓浓的恐惧，可她的嘴角却冲他们诡异地扬了起来。她朝他们点点头，拿着肉迅速离开了。 阴柔男子也拿了个塑料袋装肉。他边装边问：“我打算把肉混进店里配的宠物粮中。你呢？” 常凡又听自己说：“我的宿主没什么可控的污染渠道，只能将肉做成零食分给同事。” 阴柔男子提醒道：“尽早分裂。” 常凡的嘴不受控制地撇了撇：“我这个宿主不太好控制，我已经浪费了很多能量。” “实在不行就不要节约能量，换他的雌性寄生。” “知道了。” 常凡像是被困在自己身体这个坚实棺材中，只能听着这两个畜生怪物当着他的面讨论邪恶的计划。眼见阴柔男子要走，一直在心中努力挣扎怒吼的常凡终于抢回了说话的能力：“这肉是什么？” 阴柔男子的脚步停下了。他回头恶质地一笑：“你昨晚不是见过吗？还是用你的宠物为苗床培养的。多谢你的一位男性邻居指引我们找到墓地，当然，他现在也是我们同伴了。”说话间，他手上的袋子耸动，小泥巴湿漉漉的狗头从里面探了出来。这显然是个怪物，在狗头下连着的不是脖子，而是一团蠕动的血肉。它冲着常凡无声地叫了一声，随即整颗狗头便融化为了蠕动的血肉，又缩回了袋子中。 常凡破口大骂，用尽全身的力气试图挣扎。可他仍然在阴柔男子走后，走进了厨房，将肉切成了小块，开始制作肉干。 锅中的酱汁逐渐收干。常凡把肉粒盛出来，放入了一个干净的玻璃容器中，放入了袋子中。 在这个过程中，常凡的眼里逐渐充满了泪水。浑浊的泪不受控制地汩汩淌下，一滴滴地打湿了他的衣衫，很快就晕染成一片。 他为什么要瞻前顾后，执意要凭一己之力先找寻证据。他拥有那么多还活跃在军中的老战友，他还有很多从军的亲戚，其中最厉害的表外甥卫海如今在武装巡维部队任实-权军官。就算他们中的大部分听了他昨晚无凭无据的猜测会把他当疯子，但总会有一些人愿意相信他。 他却下意识地回避联系他们这个选项。他害怕他的臆测，会在昔日战友心中坐实废物的评价。他心中还有个隐秘的角落怀着一丝不可明说的期待，如果他用这副残躯亲手抓住了隐藏在人群中的敌人，留在他们心中的自己，会不会不再是一个残疾的可怜虫，而是一个让人惋惜的英雄。 是他的自卑、自私、自利让一切都不可挽回。祖国明明可以更早更快地应对诡异敌人的入侵，可如今敌人开始扩散了，他却还要成为帮助敌人危害同胞的人奸。 打开门