栅栏门外，路面有些许石子，本应光滑平整的路面多了些许粗粝，如同那些小疹子一般突兀冒出来，痒的无法忽视。
二楼已经没有人了，只透过斑驳的铁门缝隙，隔着不远的雨雾，半边天空遮成伞面的黑色，只望见那长长的阳台上一把摇椅随风摇摇晃晃。
薛伽睡着的一个小时程江南什么都没做，中暑并不是很严重，如今这副样子更像是消耗过多精神过于疲惫而睡着。比熊依偎在一侧，忽然被一阵风吹醒，黑葡萄一般的眼睛睁开，就这样望着他，程江南刻意安抚它，手指在比熊下巴挠过一圈，太过静谧与惬意，比熊想要张嘴却被他揽过去。
“嘘，不要打扰她睡觉。”他声音轻，像是不远万里飘过来的风，层次渐渐转弱，站在风口处，惦着很沉的比熊在怀里趴下来，一副轻轻松松的样子。
黄色灯光朦胧，远处街道上五彩灯光被雨水罩上一层纱，仿佛雨幕里一切都是虚蒙蒙的，万物都隐藏起棱角光辉。程江南忽然就想起一段话来，想起戴望舒的《雨巷》悠长仿徨又寂寥。
江南缠绵，飘逸婉约，青砖灰墙，弯弯的屋檐高高翘起，他走过长长又寂寥的雨巷，脚下石板路坑洼，积起小片雨水，寂静之后泛出水花，雨水打在伞面上发出啪嗒声，一下接着一下，韵律天成，一切都是缓慢而悠然。
小镇巷子很相似，岔路无比多，过去好像是要在这里建迷宫一般，程江南在巷子里缓慢转够半小时，那来时的那条路好像融进每一条巷子之中，令他摸不着头脑。
天色不甚明亮，他站在一把油纸伞面前，遇见一位姑娘，隔着帘幕，跨过风雨，耳边是本地奶奶们坐在门口闲聊，语调清软，她穿着一件刺绣裙子，站在油纸伞下面，长长的头发被吹出伞外的雨打湿发尾，越发黑越发明亮，脚边是一片湖，很大，一圈圈波纹荡漾，如同她的头发一般荡出水纹。
始终未曾抬起伞面，只能看到握着伞柄的手白中透着润粉色。她带着他走过许许多多相似到分不清的巷子，程江南跟在她的身后，只能看见打湿的发尾和蓝黑色刺绣裙摆，伞面绘着大片大片不知名的花，雨水变成最好的颜料，像是活过一般。
在那条很长很长的青石板路上，有穿着蓑衣挑担子的人，也有和她一般撑着油纸伞的路人，还有无数奶奶们热情的邀请，他们同她的话语是他听不懂的方言，后来用普通话翻译过来总是缺乏好些意味，丧失了那种粘稠轻软质感。
路边是一片片长起来的花，在雨中越发艳丽，她的伞面也逐渐和路边融合在一起，缠绕悱恻，分不开。
他弯腰，问是否可以摘一朵带回去，她回头，伞尖上聚齐的雨珠画出一条明亮弧线，答道：“可以的。”油纸伞逐渐上移，耳边是小街巷旧收音机在转动，歌声断断续续，是巷口唱片，车铃声响，只来得及分辨出几句模糊歌词，到如今也只记得这么两句：“其实每次见你我也着迷。”和“唯在暗里爱你暗里着迷。”
……………
“薛伽呦。”在二楼小窗探出头，包裹着布巾的奶奶推开木窗。
“哎——。”终究是伞面低垂，划过空气，阻挡视线。阿婆在问去哪儿，薛伽说过几句他听不懂的语言。
“早些回阿伽，仔细眼睛。”阿婆叮嘱。
她声音是笑的：“就回，阿婆，只是下雨，模糊一点而已。”
蓝色的秀裙与灰蒙蒙的天气逐渐融合，伞面上的丁香与路边丁香交缠，程江南顺着木伞柄看见白皙耳朵上的墨镜，很大，遮住半张脸，只看清秀气的鼻子被压出红痕。
如此畏光，谁会在下雨时戴墨镜呢，程江南突然就觉得左边脖子好痒，果然是山水江南。
程江南跟在那把油纸伞后面走了很久，民宿门口，昏黄灯光之下，停下的雨珠聚集屋檐，滚落下来砸到手臂上：“你…”总觉得很突兀 ，原本是想问如何回去，眼睛不要紧吧。
可话到嘴边却觉得冒犯，说不出来，再三思索，只是道：“我送你回去。”
油纸伞被收齐束好，斜斜靠着斑驳墙面，顺下一小摊雨水，薛伽听到后没有忍住笑：“要再一次迷路吗？白衬衫先生。”
“什么…白衬衫？”程江南忽然思路就卡壳，路边拉面飘出香味，昭示着他大脑的不工作。
薛伽抬手扶住有些大的镜框，居然说漏嘴了：“啊…没什么。”天有些擦黑，再不回去阿婆要担心了，“就是，小镇上只有你穿衬衫嘛，阿婆们总是聚在一起讨论你的衣柜里倒底会有多少白衬衫。
不知不觉已经成为八卦中心的程江南：“……”
程江南：“也没有很多。”
薛伽：“那就是不少咯。”屋檐高高挑出些许，不足以避雨，半边肩膀淋湿，在炎热夏天居然奇异般凉爽。
程江南站在古香古色的民宿大门前面，不动声色和薛伽换了位置，：“……还是送你吧，眼睛不方便。”
薛伽推开木头大门：“只是视力差一些，就像我看不清你的长相，但认路绝对没问题，白衬衫先生。”
再次听到一声调侃，程江南：“……”忍不住说：“我有名字。”
“知道的……玩笑嘛。”薛伽用小皮筋束起头发，头顶毛绒绒的翘起小戎毛，小院内冲出一只白毛狗，毛发湿漉，四肢沾泥，横冲直撞，老板隔着院子探出头：“阿伽来啦，吃饭没有啊。”
“吃了的，阿叔。”薛伽拦起白狗，在手里托着，石子路上都是铺满的鹅卵石，突出很多，长长的小路一路延伸至大堂，不止一位游客抱怨太过硌脚。
纸伞斜立在墙边，青灰色墙面颜色越发深，伞被拾起，程江南迈过门槛，脚后跟着一只不知道从哪里冒出来的小黑狗，一路沿着石子路，薛伽就在他前方，路的两旁是灯笼明亮，而前方的人步伐很稳。
她忽然就转身，在细雨中，灯光照出每一条雨线，倾斜着，密集着落下，她整个人白到发光，薛伽逗弄着小狗，眼镜滑落些许，架在鼻翼上，语调是清透和明亮，带着笑同他说：“快些走吧，阿叔在等呢。”
那晚，阿叔留了二人晚饭，黄色的灯光下，她摘下眼镜，半闭着眼靠在沙发上，耳朵压在沙发背上，陷进去好些，白色小狗窝在她脚边，睡的正香。