美好的寒假生活开始后的第二天，徐家父女俩就默契地一觉睡到十一点——徐夏欢前一天熬夜改课本剧的剧本到后半夜；而老徐前一天看了足球比赛，被气得失眠。
“中国男足……有啥可看的啊？”徐夏欢打着哈欠坐在餐桌前摘豆角，疑惑地问。
她好像还没睡醒，整个人懵懵的，老徐一时间分辨不出闺女是在讽刺，还是因为没反应过来所以真的困惑。
“那你改剧本怎么这么拼命？又不是今天演。”
他在厨房里，忙着把牛肉炖上，既然都起床晚了，干脆早点吃午饭吧。
“我和同学一人改一半，人家昨天告诉我，他的那部分已经改好了。我得赶上人家的进度！”
老徐毫不留情地嘲笑了徐夏欢，又接着问：“哪个同学这么勤快？”
这位勤劳的“同学”，是程空。
这让徐夏欢都不忍心抱怨他什么，只能顶着黑眼圈毫无怨言熬夜赶工。
还没来得及回答老徐，校长的电话突然打了进来，说让老徐去趟学校，临时有点事儿。
“爸！已经放假了，你有权利保卫自己的假期！”
“应该是有重要的事儿。”说着话，他套上外套了。
“可是我还饿着呢。”见老徐实在缺乏斗争意识，徐夏欢开始卖惨。
“那锅里牛肉你看着点儿，炖好了以后蒸点米饭就能吃了……我先走了啊。”
没等她再发挥，门“砰”的一声关上了。
“我都不知道牛肉怎么样算熟了……”
这下终于明白了，生存技能还是很重要的。
待到老徐再归来的时候，已经下午四点多了。北半球的冬天到了此刻，窗外冷风卷起，天色昏暗，催着人们的疲惫。
开门后发现家里异常安静，他先去厨房检查了一下牛肉。
嗯，火关了。但是，肉没熟。
闺女不会吃了生肉中毒了吧？应该不会，牛肉看起来没有动过的痕迹。
餐桌上干干净净、和走的时候一样。
看来她没吃，可能又去补觉了吧——真是混乱的假期生活。
正在老徐心里一通嘀咕的时候，徐夏欢醒了。她睡眼惺忪地开了卧室门出来，肚子饿得咕咕叫。
“醒了？我给你做晚饭。”老徐嘴上说着，手底下就麻利地开始忙活。
“校长这么着急叫你去干嘛了？”
小丫头人看着还是一脸懵，脑子倒是醒得挺快。
“唉，说来奇葩，邱强去找了杨校长，打你们刘老师小报告。”说罢，他叹了口气。
“什么？什么小报告？”
邱强是徐夏欢他们高二年级另一位语文老师，和刘文波年纪相仿，但教学和带班能力都有限。一直带着两个普通班，两个班的成绩在年级上轮流垫底。徐夏欢自小对他的印象不太清晰，上学后也总是偶然看见他在上班时间在办公室上网刷剧。最恼人的是，邱强遇见徐夏欢来语文办公室，总是客套地询问“徐主任女儿”的学习情况，但说词里似乎话里有话。
记得有次，徐夏欢去办公室领成绩单，邱强撞见了，笑着大声嚷嚷说：“夏欢，你要加油啊。现在在学校，你以徐主任为荣。以后考个名校，让你爸仗着你，横着走。”
这话任谁听了都会觉得有些被冒犯到，好在这时刘文波让她赶紧回教室，逃离这个大型尬聊现场。
“他说刘老师什么了？”
“他去找校长忏悔，第一点先说，你们期末考试卷子是他出的题，结果他没有看好卷子，被你们刘老师看到题了。”
“啊？看到就看到了呗。”徐夏欢费解。
“第二点，他忏悔，说这次考试他带的班成绩比刘文波的班成绩低了不少。”
“这是什么意思？去忏悔也没有用吧，如果觉得自己的学生没考好，那该去想想办法提升。”
“傻丫头，他明里暗里，在说你们刘老师给学生透题了！”
老徐此刻哭笑不得、百感交集。他明白了，他这个闺女是真的不谙世事，足够单纯。可是这么缺心眼，以后难保不会被哪个坏小子骗。
“什么？刘文波怎么可能！”
“我当然知道，他那一副清高，不可能做这样的事情。”
“那校长呢，杨校长信他了吗？”
“没有，老杨找我就是想谈谈怎么处理。你放心，我和你们杨校长从师大毕业以后就是同事了，相信他会处理好的。”
徐夏欢有些难以置信。
明光中学是一所规模不大的普通高中，学生多是周边人口的就近上学，老师们很多都是当年明光的毕业生，师范大学毕业后又被分配回来。这样一所高中里，社会关系简单，竞争也不算激烈。
徐夏欢曾经建构的民风淳朴、友好和睦景象，如今被敲碎来，对她心理的打击不小。
“欢欢，你电话响了？”
正发着呆，老徐提醒她，她这才注意到不远处响起的一段卡农铃声。
“您好？哪位？”作为高中生，徐夏欢平日电话本就很少，更少接到陌生电话，此刻看到屏幕上显示出一串陌生的数字，有些迟疑。
“徐夏欢吗？我是程空。”
“诶——你怎么有我电话？”
她的音色因为意外的惊喜而紧张收紧，听起来比平日要更嗲、更刻意，不自觉地下意识拉长音。
“你放假前说，今天下午会给我你的那部分剧本？我在□□发消息上问你啦，但你一直没有回复我。我就找顾遥枝要了你的电话号码。不好意思，是不是打扰你了？”程空的声音在电话里轻轻柔柔的，每个音节都残留着些许试探。
很多年后徐夏欢无意在某个科普博主那里看到说，电话的传输会将信号压缩到仅有64kb带宽，相较于互联网上任何音视频编码方式都显得劣质与失真。可在她心里，互联网上的几经修饰的图片视频哪怕再高清、再缤纷，都不比那年高二时，电话听筒那边失真传输的沙哑男声显得真挚。
长情的人依然在用黑胶放音乐、用有线耳机听磁带或