夜里，104国道上传来一阵又一阵汽车鸣笛，救护车跟消防车红白两色疾驰，马路上急促的刹车跟汽笛此起彼伏，闪烁的警灯要将这黑暗撕破。
暴雨不休持续下着，城市内低矮老城区发生内涝。西北角发生地震，紧邻幼儿园和小学，伤员惨重，救护车依次停在医院急诊大厅门口，抬出来的担架上躺着幼小的孩子。
值夜班的护士出来跟随车的医生汇报：“五个科室出外场空了，医用纱布跟消毒剂严重短缺。”
随行的医生问：“联系市医院了吗？”
“那边会派人手过来，已通知伤员送往五院。”
救护车转向鸣着笛出了医院大门，后面紧跟来了两辆，后门开开，护士推着可移动病床送往急诊室。
走廊上几道车辙印沾有血迹跟泥水，场面混乱不堪。左右两边有坐着躺着的病人，哭声哀嚎连成一片。
当晚青南发生地震，附近多个地区震感强烈，发生时间是当地晚凌晨，离震区最近地高压输电线供电异常，送往第二短距离的人民医院。
救援工作还在进行，随着伤员不断增多，各医院人满为患，急诊室的红灯亮着。外调的消防分队和出现场的护士愈多，救助从深夜持续到清晨。
林楠木跟着科室老师划分到一区小学附近，场外拉着警戒，人员出入控制严格。严菱是第一次出外场的实习生，四周残垣断壁，走几步就能碰上蒙着白布的担架。
晌午的时候雨渐小，工作进行过半，医生护士们轮流休息。
林楠木放下救援包，坐在石板上分压缩饼干。
严菱吃不下，别人劝她：“多少吃点，二区那边还没结束，我们救援的人不能倒下啊。”
严菱接过去，拧开一瓶水：“欸小林，看着咱俩年纪差不多，你心理素质这么好。”
另一个护士说：“你可别小看人家小林，年纪轻轻出了好几次现场，啥大风大浪都见过。”
严菱一脸诧异，林楠木分完水，坐下来：“前几年我在云贵那边，山体滑坡和泥石流经历过几次，后来才到咱们院。”
他们这些小护士歇息，消防员们还在搜救，场外临时搭建的充气帐篷里还在进行一台手术。林楠木没多休息，把静脉注射液和口服电解质补充液都装进医药包，然后交给严菱。
不放心又说：“切记大量生理盐水！一旦移开重压会迅速引起肾衰竭，死亡几率非常高！”
“明白！”
林楠木的老师廖军伟在抗震一线，安全地带许多救援人员冒着余震在进行抢救。从清晨到下午，她帮着清创缝合，前后参与十起包扎。下午又是一阵暴雨，各区派来的救援队陆续赶到，新闻媒体在几米外报道现场。
第一批医疗人员返程，一小时的车程没人说话，都累的睡着了。
廖军伟让大家回去洗个澡，睡一觉。林楠木到家的时候快天黑了，浑身疲乏，外套上残留着消毒水跟淡淡的血腥味。
家里没人，只有厨房留着一盏灯，她换好鞋进去，揉着发酸的脖子喊了声，没人应。厨房桌上有张字条——
饭菜在冰箱，微波炉叮一下，别点外卖了。
早点睡。
2016.12.10
署名都没留。
林楠木坐在暖黄色的光线里吃完晚饭，洗了碗，快速洗了个澡，头发没吹倒头就睡着了。
窗户没关严，湿着头发睡醒后一阵难受。医院放了他们两天的假，她还是一大早就去报道了，值班护士问：“不是休息吗，今天怎么来了？”
“不太放心就来看看。”林楠木拿着病历本出来，“我先去忙。”
“好，中午一起吃饭。”
林楠木走远了，分诊台两个护士无奈道：“咱院有谁比小林还勤快的吗？”
“不过这点小林是真让人佩服，人家知道按第一学历在咱院排不上号，私下恨不得二十四小时加班。”
“就是啊她前几年一直在外地历练，山区的苦都能吃，一待好几年攒经验，回来直接擢升。”
林楠木去给病人换药，病人是个上一年级的小男孩，一到吃药输液的时候就闹腾得很。家长没办法，“严菱在吗？他见到小严还听话点。”
“严菱休班不在，今天我给他扎针。”林楠木端着药盘。
小男孩没见过她，大叫着：“我要小严姐姐！”
“小严姐姐不在，今天小林姐姐陪你好不好呀？”她蹲下来，温柔笑着。
小男孩知道要输液，说：“我不要住医院，我要去打怪兽！”
家长把他扯下来，“安生点！”
林楠木示意，笑着摇头说：“没事，别吓唬他。”
她边看蓝色文件板边理药：“生病了可不能去打怪兽哦，要等我们病好了才能——”
小男孩生气地打断她：“你骗人！你又不知道凭什么说生病的人不能打怪兽！”
“我知道呀。”林楠木不怒，蹲下来捏了下小孩子的脸：“姐姐以前打过怪兽！成功了哦！”
像是知道小男孩又该叫嚷不信，她弯腰撩了下裤腿，两边的裤子都掀了上去。
所有人都惊呆了，小孩也吓得闭上了嘴巴——
那是一双假肢，小腿部位是纤细的器械，膝关节跟连接杆、脚架连接，走起路灵活自如，不易看出。
六年前的地震她失去了小腿。
小男孩表情都变了，乖乖躺下来，后怕地转动黑眼珠：“打怪兽……会牺牲双腿吗？”
林楠木趁他不注意，摁着手背局部地方，慢慢将针头插入管腔，“怕了？”
男孩眼泪开始打转，点头又摇头。
林楠木后面没什么事，坐下来安抚他情绪，“你知道最近医院为什么这么受伤的小朋友吗？”
“因为青南发生地震了，我在医院感觉到病床晃动了。”
林楠木摸摸他的脑袋，说别怕：“现在救援还没结束，有好多小朋友生死未卜，我们的临城两次地震，现在有好多人替我们冲在前面救人。”
“等我长大了也要像你们一样