林楠木跑出很远，才发现保安说的并不是她。
不远处建高楼的工地施工，昏暗里塔吊巨臂的轮廓若隐若现，孤零零屹立在黑夜里。学校快要清校，伸缩门缓缓合上，有来借厕所的农民工翻墙进去。
林楠木跑不动了，走着回去。小摊前的灯泡亮起微弱的光，冷玉珍坐在塑料板凳上喝水，七点半往后没什么人来，“准备回去吧，你也累了一天了。”
冷玉珍塞了些钱给林楠木，“你拿着在学校买点吃的，吃饭上别省。”
林楠木没收，转身给冷玉珍捏肩膀，“再等等，还剩这么多，说不定还有人买。”她不留痕迹将钱又放进冷玉珍兜里，拉拉链的时候被发现了。
冷玉珍一摸鼓囊囊的兜，笑着打她，神情却是苦涩，“你这孩子。”
林楠木屁颠屁颠跑回摊位，摁着喇叭开始王婆卖瓜，她的声音在小街上一遍遍重复：“满口卤香，真材实料，辣得爽卤的香，生活才能奔小康。”
冷玉珍听着，笑出声，“你这丫头跟谁学的词。”
林楠木吐了吐舌头，有散步的人看过来，她沾沾自喜效果不错。
几辆单车从眼前一晃而过，车把挂着颗篮球晃晃悠悠，一个黄球衣的男生捏着刹车在前面摊前停住，听到这边喇叭里的声音。
“那卖什么的？”
“卤菜，你吃？”同伴陆续停下，看了眼木牌上的字，“还有豆腐串。”
林楠木掀起盖子，浓郁的鸡汤味飘出来，成功把人勾的垂涎直流。那人拐回来选了些荤菜放进塑料碗。
“二十元。”林楠木结好账，“堂食还是打包？”
黄球衣掏出皮夹子，“打包。”
“好。”
树影婆娑，几个塑料凳被风吹着带着往前跑。冷玉珍过来找钱，让林楠木先去把凳子收起来。
黄球衣的男生朝后面喊了声，“付楸，你要不要来点？这还有啤酒。”
接着，身后慢悠悠出现一辆单车，车上的主人俯身撑在车把上，额头上还有残留的汗，骨相俊朗。
林楠木定格在原地，手指用力扣着凳子边缘，她忙活一天，此时自己油光满面，疲倦不堪，虚荣和迟来的爱美之心让她背过身，不敢回头。
冷玉珍骤不及防喊她，“楠楠收凳子，都刮跑咯。”
付楸见小摊没有冰柜，也打消了买冰镇啤酒的念头，听到老板娘的喊话，他抬头看向站在几米外的人。
一个女生踉踉跄跄去追被刮跑的塑料凳，不知为何给人谨小慎微的错觉。他没多想，和买完单的朋友骑车离开了。
冷玉珍又喊了她一声，“怎么这么慢啊。”
林楠木呼了口气，这才回去，发现那群人早走了。借着灯泡的光，她看到自己油腻的头，脸上是不属于这个年龄的表情。
倒是和四十多岁的冷玉珍一样倦怠不堪，沉重压抑，像是无时无刻被束缚着。
她不像林立新有聪明的脑子，傲人的成绩，是上清华的命。
她没有花季少女的热忱和活力，分数和容貌都不漂亮，甘愿奔波在市井间，知道也许就这样过完一辈子。
……
白天不用去超市的时候，冷玉珍没让林楠木跟去摆摊，让她在宿舍做作业。
“就我那个分，多学一会也没有用。”林楠木自己都要放弃了，冷玉珍还操心着她的成绩。
“多学一会是一会，吃一锅的饭，你弟就能学明白，你为什么不行？”
林楠木嘟囔抱怨，“这不是杯水车薪吗。”
冷玉珍笑道，“我女儿都会用成语，人不笨。”
“……”
冷玉珍忙着晚上出摊的菜，抽不开空就打发林楠木，“我听人家小姑娘都喜欢约去看电影，要不你也去看一场？”
“不去，一张电影票三四十贵得要死。”林楠木骑自行车回学校。
假期前几天浑浑噩噩过去，两点一线奔波，第三天平静的生活出现意外。
少了份兼职，林楠木盘算着去给人发传单，也是日结。黎璟从外面回来，“林楠木，门卫有你的电话，你弟打来的，有点急。”
正下床穿鞋的林楠木一听是林立新，动作慢下来，“他说不定又是没钱了，被扣到网吧等我去救他。”
外班也有留校的同学，慌慌张张来敲门，“林楠木，你赶紧回去一趟吧，你妈妈在医院。”
林楠木刚坐下又一骨碌起来，拿起钥匙就往外跑，跑出去撞到人也顾不上道歉，着急问，“电话有没有说在哪个医院？”
“五院。”
“谢了。”
五院离这不算远，自行车十五分钟左右能到，她抄了两条小路，最后一个红绿灯等不及，没看路闯了过去，跟一辆电动车撞翻在地。
车主是个中年男人，喝了酒，满眼红血丝，骑车也快，“你这孩子不看路啊！”
林楠木爬起来扶车子，她踩着快变灯过来，那人也赶着黄灯的尾巴，半路上已经红灯了。
两人都着急违反了交规，一时说不清谁的责任。
林楠木左边胳膊磨破了皮，电动车从左脚碾过去，这会没了直觉，她也顾不上疼，弯腰冲车主道歉。
车主也怕交警查，他还要负责任，象征性问了几句有没有事。
林楠木只觉她命大，“没事。”
车主骑着电动车就走了，她也骑着自行车朝医院赶去。
到了医院大门，林楠木车都忘记锁就往里面跑，大厅人满为患排队挂号，赶上流感季，感冒发烧的小孩居多，家长怎么也哄不好。
林楠木身边没有大人，场面乱作一团，她孤立无援不知道去哪。
林立新先看见了她，手里还拿着化验单，林楠木没见到冷玉珍，看见乱七八糟的单子就慌了。
“没事了。”林立新推着她出去，远离了小孩的哭声，耳根清净下来。
林楠木不放心，“妈呢？”
冷玉珍就坐在一楼等候椅上，林楠木从大厅跑过都没看见，看见人没事，她放下悬着的心。