时隔四天，佟霖刚走出单元楼栋，南湖边的大风就扑面而来，险些又把她推进门内。
此时天已经完全黑了下来，黑布隆冬的天空包裹凛冽的寒风，如同海浪一样翻滚。
天气预报说今夜会迎来这个冬天的第一场雪，一想到这佟霖不由得加快了脚步。
而光逆着风走到小区门口，就已经耗光了她刚恢复不久的精气神。
她呼着气，裹紧身上的大衣，湿冷的寒风仍倔强地钻进衣领。
南湖湾到地铁站还需要步行八百米，而苏北到苏南打车需要近一百元，佟霖咬咬牙决定奢侈一把，打车回家。
她坐在出租车后座，冷眼旁观一路上不断变化的街景，车子驶入梧桐大道，冬日里的梧桐树枝桠疯长，落叶满地，街边行人渐少，她与南湖湾的距离也越来越远。
出租车在街边停下，佟霖在临街的一家大排档打包了两份粉丝汤。
佟母一贯节约，如若佟霖不在家，晚上家中定不会开火，吃点昨日的剩菜剩饭也就将就着过去了。
她需要和佟母开诚布公地谈一次，关于婚姻，关于事业。
在餐桌的对面，以食物为润滑剂的交流。
她又一次走进熟悉的苏南弄子，青石板路滑腻难走，就着好心人家门口的路灯走得小心翼翼，阴冷的气息从潮湿的砖缝里滋生。
说是路灯，不过是一根电线吊着个最普通的白织灯泡，光影随风而动。
穿过恶臭难闻的公共厕所，再往左走就是二层木质结构瓦房，算是这条巷子里为数不多还亮着灯的房子。
这套房子是佟霖爷爷奶奶花费毕生积蓄建造，这在那个荒乱年代也算是家境殷实。
后来佟霖伯父重病无奈卖掉一楼，再后来二楼右边两间屋子也转手才堪堪够了佟父出国留学的费用，几十年下来也就二层走廊尽头的那家屋子还属于佟家。
佟霖望着二楼漆黑一片的房间叹了口气，佟母又因为节约用电而不开灯，她提过很多次无需在无用的地方节俭，却次次都被佟母呛回。
她们沟通的方式好像只剩下舌枪唇剑。
佟霖在二楼尽头的房屋门口站定，拿出钥匙插入锁孔，随后向左转动。
第一回，钥匙好似卡在锁芯，左右动弹不得。
大约是潮湿季节滋生斑锈，锁芯不回弹，年年都存在的老毛病，一般重新再试一遍或加入机油凑合着继续用。
第二回，钥匙重新插入锁孔，佟霖手上使了劲，用力转动。
仍是一动不动。
她试图敲门却无人应答，于是给佟母打去电话，而电话里机械的女声不停重复着“对方正在通话中”。
佟霖被吓出一身冷汗，慌乱的思绪理不断剪还乱，她害怕佟母在她没有归家的四天里出了意外。
拨打第四通电话的手开始控制不住地抖动，绿色拨号键按了三回都没按准。
直到隔壁屋传来开门的声响，一个老人家从屋内探出头来。
“是佟霖回家了吗？”
是隔壁屋的刘奶奶，晚年丧偶的独居老人，在外地工作的儿女只有逢年过节会来看望她，与佟母关系不错。
佟霖一脸愕然地转身，她努力控制不自己的语调，“刘奶奶，我妈妈今天回来了吗？”
“你妈妈没和你说吗？她去乡下找亲戚过冬去了。”
佟霖一愣，她从来没听闻佟母有什么在乡下的亲戚，“这是什么时候的事？”
“就今天白天。”
“早上你妈钥匙丢了，请了开锁师傅来开锁，还花了两百多换了这个新锁。”
刘奶奶提到两百块的时候不禁啧啧嘴。
老人家一向节约，见不得人乱花钱，菜市场一把锁才不过二十块，也不理解隔壁这家平时蛮会过日子的小林怎么就突然如此浪费。
得知佟母的行踪，佟霖如释重负，揪着的心终于放下来。
万幸万幸，最坏的猜想没有发生。
老木瓦房隔音较差，换锁这种事动静不小，邻居知晓也情有可原。
佟霖点点头，刚想向刘奶奶道谢，就听见她说：“你妈妈说这两天你会过来取东西，她走得匆忙，就把东西放我这暂时保管了。”
“你今天来了，正好取走。”
佟霖按下心中的讶异，跟着刘奶奶走进屋内，客厅餐桌边摆放着一个二十八寸硕大的行李箱和一个精品包装袋，里面是佟母电话里所提及的新大衣。
她大概猜到了什么，如出一辙的招数，屡试不爽。
刘奶奶送佟霖到门口，语重心长地嘱咐：“你妈妈说你要搬去苏北的大房子嘞。”
“真好真好，别回来了，年轻人就是要往外走。”
刘奶奶的祝福真挚得不掺任何虚情，佟霖艰难地扯出一个微笑，在道谢后便转身离去。
楼道里声控感应灯年久失修，在佟霖跨下第一个台阶的时候还没亮起。
她费尽全身力气抬起二十八寸的行李箱，庞大的体积正正好挡住了脚下的视线。
已经无法分清是行李箱先倒下，还是右脚先踩空，整个人就已经连带着行李箱一同朝楼下栽去。
右脚正好磕在台阶上，近四十斤的行李箱完全砸在右腿上，随身用品散落一地，给佟母带的粉丝汤滚落至一楼。
声控灯终于亮了，昏暗灯光照亮楼梯间的一片狼藉。
一种熟悉的无力感从天而降，如同海上骤降的暴风雨，淋透全身，无处可逃。
没有歇斯里底的争吵，耳边是呼啸的寒风，楼道里是晃动的声控灯。
声控灯一亮一灭，佟霖没有挣扎着起来，她就坐在台阶上出神。
高三那年的暑假也是如此。
在录取通知书发下来后，佟母仔细核对佟霖的分数与A大材料学录取线，还较真跑去教育局核对。
佟母得知佟霖更改报考志愿的真相时，也没什么大反应，只是转身继续切菜，并嘱咐佟霖去弄子口的小卖部买瓶酱油。
十七岁的佟霖暗自窃喜躲过了一劫，直到八月军训前夕，