婚房位于苏北的南湖湾，算得上是A市数一数二高房价的楼盘，属于余菲父母勉强能为小儿子购置的房产，也是佟霖从来没考虑过的楼盘。
不过高房价代表了高品质，超大落地窗坐拥南湖美景，下楼步行四百米即达A市市民心中的江南代表园林——南湖公园。
此时夕阳西下，弧形阳台堪比相机取景器，落日余晖跌落在南湖湖面上，反射的粼粼波光透过巨大玻璃窗洒在横厅的白色真皮沙发上。
林景舟直勾勾地低头俯视佟霖，眼神里流动的是夕阳落下的橘色海。
落日如烟花般照亮佟霖的披肩长发，发尾被染成了黄昏的颜色，时间渐渐沉淀下来。
佟霖明显愣了一下，心脏没由来的跳得厉害，她抬起头，沉默了许久。
她总觉得林景舟的这番话没有表面那么简单，但从林景舟那张表情淡然，又慵懒随意的脸上找不出任何破绽。
像是随口一说。
又像是糖衣炮弹里包裹了一颗炙热的心。
怔愣间，置于沙发上的手机震动响起，两个人的视线都转至屏幕上。
手机屏幕上的来电人一目了然，佟霖在林景舟的注视下接通电话，佟母的声音从电话那头传来。
“你现在在婚房，对的吧？”
“是的。”
佟母的话眼终于落在主角上，“那林景舟呢？”
佟霖有点尴尬地瞥了眼站在一旁的男人，她转过身去，背对林景舟。
直到听见渐行渐远的脚步声，佟霖才轻声回答：“他也在呢。”
佟母已经得到了想要的答案，终于想起佟霖的病情，“那你还难受吗？”
“已经退烧了，打算等核酸检测结果出来再回家。”
佟霖的话说了一半，就被佟母打断，“还回来干什么？趁着这次机会就住在苏北。你看看新婚夫妻哪有你们这样的，一结婚就分居，三年都不见面，不知道的以为你丧偶呢。”
佟母不愧是经验老道的英语辅导教师，说话不仅犀利，声音也越来越大，大有穿透手机的架势。
佟霖赶忙用手捂住手机，转过头用余光看了眼林景舟，他正抱着换洗衣服走进浴室，好像刻意在给她留私人空间。
终归是不习惯与陌生人相处一室，佟霖还是压抑着声音，轻声道：“妈，你别这样说，我放心不下你的身体，更何况我和他本来就不一样。”
“有什么不一样了？你们是没成年还是没合法？我的事不要你管，管好你自己就可以了。”
“这套房子当初可是加了你的名字的，你有居住权。”佟母的嘴像炮仗，接着询问，“这周末是不是林家家宴？”
佟霖无奈，“是的。”
她心里明白佟母一定是向林老爷子身边的阿姨打听到的，不然她也不会这么早就知道林景舟已经回国。
“我给你买了一件新大衣，等你病好了哪天来拿，配上你那条呢子短裙去吃饭，别让他妈妈瞧不起。”
佟霖没有接话，她想纠正佟母的看法，林母看她不顺眼从来不是因为穿衣打扮，又怕刺痛佟母的心。
电话里静了几秒，佟母又补充：“顺带收拾打包一下行李。”
佟霖哑然：“知道了。”
随后电话被挂断，徒留手机音筒传来佟母一意孤行，根本没有听进去佟霖说的话。
她被气得有点想笑，又是一通无疾而终的通话，或者说更像是命令。
电话挂断后，佟霖坐在沙发上放空了许久。
此时，暮色渐浓，几颗星星分散在似火光的天空里，隐约闪烁着。
客厅异常安静，只有客卫里传来哗啦淋浴声。
说来她与林景舟在婚前接触并不多，林景舟大多数时候都是佟母嘴里的“别人家的小孩”。
佟母听闻林景舟在小学时就拿了无数奥数金牌，于是百般周折与校领导周旋，才让刚进小学的佟霖破格加入三年级奥数班。
那个时候的佟霖不善表达，因个子矮而坐在第一排的她被迫听了一年的天书。
林景舟初升高那年，考入了A市最好的高中——外国语中学，佟母就牵着还是小学四年级的佟霖，站在外国语中学正门的马路对面，指着学校金光闪闪的大招牌，对佟霖说：“你以后就考这个高中。”
那个时候的佟霖最大的烦恼是周末奥数竞赛班的卷子还有三张没有完成，对青春期一无所知的她懵懵懂懂地点点头，佟母才放下心来。
佟霖在小升初那年，超常发挥考入外国语中学初中部，超额完成佟母任务，人人都夸佟母教导有方。
初二那年，佟父佟母婚姻彻底破裂，佟霖沉迷于小说世界，以逃避压抑的家庭环境，她过上了在教室桌洞里偷摸看霸道总裁，放学躲在被窝读仙侠玄幻的生活。
佟母撕碎了佟霖所有小说，指着从同事那借来的高考志愿参考书，语气不容置疑：
“林景舟考上了A大，你也考这个。”
而佟霖默不作声，省下大半个学期的早餐钱，才还清同桌的小说。
那个时候她觉得A大离她很遥远，林景舟这个名字更是遥不可及。
就像他们的家，一个在苏北新区，一个在苏南老区，跨越了大半个城市。只有在每年的大年初二，佟母才会提着佟父学校发的年货，领着佟霖，走进林老爷子家的小区。他家是苏北著名高档小区，是与老巷子里发臭的垃圾桶截然不同的干净整洁。
当然即使是拜年，佟霖见到林景舟的次数也是寥寥无几，寒假时他会随林母前往加州外祖父母家。
但林景舟永远都是饭桌上的主题，即使林老爷子为人低调，也会有人有意恭维。
渐渐的，逐渐明白阶级差距的佟霖不再愿意随佟母拜年，她内心甚至觉得佟母庸俗、巴结。
她将青春期的所有自卑与不堪都归咎于这个的名字，她如同林景舟的影子，跌跌撞撞、狼狈不堪地跟随在其身后。
更可笑的是，林景舟本人对此一无所知。
高考填报志愿时，控制欲极强的佟母牢牢握住佟霖的志愿填报账号