里只剩一点点，她推开窗，让海浪声涌进来，冲淡夜里的静谧。
预感要空等一段时间，她无所事事在酒架前逛了逛，挑了一瓶最便宜的干红。
她根本不喜欢酒，没滋没味地喝了几口壮胆，又在三角钢琴的顶盖上捡到半包烟。
是霍决平时抽的那个牌子。
这里应该是他的休息室。
抖落一支衔在唇边，才发现周围没有火。时闻没也费心思找，就近侧坐在窗边的单人沙发，眼睛看着窗外的海，膝弯随意搭在扶手上。
织造考究的地毯，柔软掩藏来客的脚步声。
咔哒。
熟悉的打火机开合声响，烟丝被火烧得蜷曲，她吸了肺腑空空的一口，转头去看递火的人。
霍决短发向后梳，露出饱满额头与锋利眉眼，英俊得不可逼视。他的礼服外套解了扣子，单膝点在地毯上，戴白奇楠的右手收了火，左手捏住她细细的脚踝。
大约是在察看她之前被树枝刮的伤。
室内冷气打得很低，开了窗，闷热的海风也冲不淡冷意。
时闻平静看他，夹烟的手枕在沙发皮面，问：“为什么给我递邀请函？”
霍决站起身，从她指间把烟拿走，就着那圈淡淡的口红印，慢条斯理衔进嘴里。
“我生日。”
时闻没去拿第二支烟，“所以呢，有事？”
“没有。”霍决格外坦白，“随便找了个见面的理由。”
时闻换了个得体的坐姿，低头整理裙摆，“我们好像没什么非见不可的理由。”
霍决不置可否。
他一派玩世不恭的姿态，叼着烟走开，腾出手来扣上礼服扣子。三角钢琴旁边是一台古董手摇留声机，他在放置黑胶唱片的架子上翻了翻，抽出一张肖邦的钢琴曲。
唱针震动，b小调第2号圆舞曲的旋律，轻快而优雅地淌进夜里。
烟抽剩三分之一，霍决走回来。拎起她刚刚拆封的红葡萄酒标签看了看，确认她不会醉，随后将她剩下半杯的酒仰头喝完，烟头丢进勃艮第杯里。
时闻默不作声看着他。
圆舞曲ABA三段式进入B部分，霍决欠身致礼，请出右手，“赏光跟我跳今天第一支舞吗？”
时闻挑眉，“你没跳开场舞？”
一般而言，开场舞都是由宴会主人公来跳。
霍决“嗯”一声，微微抬眼，“因为我的女伴来得很迟。”
海边的夜黑得不彻底。
月亮升起柠檬黄。
敞开的落地窗，亮着聒噪的灯，像夜里一个镀着金箔的入口。
这支柔和的圆舞曲，据传是肖邦19岁时，为他所迷恋的康斯坦齐娅小姐而作。乐曲有明显的玛祖卡风格，节奏变化复杂，更像一首惆怅的抒情诗，而非适用于实际的华尔兹。
然而出乎意料地，它非常适合时闻与霍决这种根本无所谓跟不跟得上拍子、敷衍了事的人。
时闻穿一条修身的鱼尾裙，没有珠宝闪耀，旋转起来也没有华丽的圆形阔摆。但身姿窈窕、眉目昳丽，在月光下依然美得惊心动魄。
在略显踉跄地摆荡完一个左转步之后，霍决扶稳她的蝴蝶骨，突然很没礼貌地问：“可以接吻吗。”
时闻飞快地瞥了他一眼，拒绝道：“不可以。”
霍决说：“上一次我得到你的允许了。”
“是吗。”时闻轻飘飘道，“我以为我当时是个病人，烧得神志不清。”
“你当时明确说了‘嗯’，不能怪我分辨不出你的真实意愿。”霍决毫无愧疚，甚至变本加厉，“至少你现在很清醒，可以考虑把这当成补偿我的生日礼物。”
时闻冷笑揭穿，“今天根本不是你生日。”
他真正的生日在深冬，和霍赟没差几天。改小一岁多只是为了应付外面的人。
“那你也应该跟我说生日快乐。”霍决谦谦有礼地讨价还价，“你还欠我五次。”
时闻没理他，故意不小心踩了他的脚，“我支持立法将谎报生日骗取财物的人都抓起来。”
霍决难得真的笑起来，那眼神好像是在说“怎么会有人吝啬成这副样子”，又假装好脾气地同她商量：“既然不说，那能不能折算成别的东西？”
“不能。”时闻别开视线，面无表情道，“我对二手男人过敏。”
霍决握住她的腰，将她猛地抱离地面，跟着音乐突如其来地转了几圈。
“垃圾新闻看得不少。”他由下至上仰视她，“反正你总是有借口拒绝我，是不是？”
时闻很快从惊吓中回过神，双手直直撑在他的肩上，说了句废话：“实话实说而已。”
霍决将她稳稳放下，漫不经心嗤笑一声，“说得好像你真的在乎我有没有别人一样。”
一曲终了，时闻想要离开，霍决没松手，曲子很快切到下一支降A大调第1号圆舞曲。
肖邦的遗作，L''Adieu ，告别。
彼时肖邦因病滞留于德累斯顿，与童年好友玛丽亚小姐相遇，并产生了感情。玛丽亚因家庭之故拒绝肖邦，在离别时，肖邦为她谱下此曲。
旋律悠扬欢快，却藏哀思。
霍决扶着她的腰，带着她往空旷的地毯上转。她不适应用这双鞋跳舞，站不太稳，好像踉踉跄跄走在世界边缘往外望。
“知道你不感兴趣。但事实是，没有。”霍决低声解释，“托你那些记者同行乱拍乱写的福。我不追究，是因为霍氏近来风头火势，编排我在外有多少情人，总比大肆宣扬霍铭虎快死了要好。”
“应该会有很多人愿意。”时闻默了默，“不必是我。”
“可惜我不愿意。”霍决姿态绅士，不掩轻慢邪气，“那些人嗅起来有股腥味。”
他不是第一次说这种话。
时闻不可避免地，又一次想起他为她握住刀刃的样子。
想起他将匕首反插进对方脾脏，血像融化的铁一样喷涌出来。
跳下游轮时，冰冷的海水像碎玻璃，汩汩淹没