死去，不想活过来。
他甚至不知道自己是如何从画室走到图书楼六楼的那个小屋的，他无力地躺在飘窗上，脑海里胡乱地闪现着樊姝微的音容笑貌，眼泪鼻涕怎么擦都擦不完。他的爱情还没开始，就结束了，深爱的女孩儿，已经投入别人的怀抱了，他无法想象，也难以接受，她和别人在一起……
一整夜就这样过去了，心里虽然还是很难受，但他却想通了很多，早晨的阳光透过玻璃，照在他的脸上，让他有了温暖的感觉，他动了动，浑身酸痛，于是又躺了下去。姝微……她又不知道自己的痛苦，自己又何必要自作多情呢？她那么完美，自己何德何能？希望她幸福吧！我亲爱的朋友！唉，为什么不敢表白呢？自卑？你是个懦夫啊，林风，这是你应该咽下的苦果，你应该为此而永远痛苦……林风，别痴心妄想了，当初就算表白了，又能如何，你配吗……他环视四周，这空寂的小屋里，这似乎被世界遗忘的角落，只有比他更落寞的蜘蛛网在屋顶墙角里，无所事事地挂着。
“所谓人生，无非是一个不断失去的过程。人生很宝贵的东西，会一个接一个，像梳子豁了齿一样，从您手中滑落下去……”林风想着村上春树说的那句话，慢慢地从飘窗上坐起来，擦了一把眼泪，从小屋里走了出去。
我该勇敢地开启新生活了，她本来也不属于我……他走在幽暗的走廊里，反复想着这句话，下楼去了。
“林风，林风！”
他刚刚走下图书楼的台阶，便听到有人叫他，他寻声望去，只见图书楼正门前面的篮球场里，三四个男同学正在打球，长得瘦高却很结实精干的秦川正站在球场边缘，笑眯眯地看着他，秦川的眼睛并不是很小，但一笑起来，却眯成了一条缝，他热爱打篮球，是化学系篮球队的主力，每天早操过后，他基本上都会来这里打篮球，这会儿正值早饭时间，同学们都去食堂打饭了，他还在这里打球。看到林风停下了脚步，他便跑了过来，早晨的阳光，照在他那因经常运动而日趋黝黑的脸庞上，一脸的汗渍，闪着金色的光斑。