队长到底是怎么抱得美人归的呢？追溯回第九赛季冬休，又是冬天，盖因万里寒光生积雪里最容易生出故事。
王杰希说B市下雪了，那时候应念还在战队蜷着，没预备那么着急回去，她把自己活成一半南方人，看到新雪第一反应是羡慕，G市一片雪花都不飘的。
那你要不要回来看？那时候他问。
她说好啊好啊，就这样一路走进陷阱里。
事实上是王杰希不想等了，他等不及了。纵观微草队长多年职业生涯，他似乎一直足够耐心也足够沉稳，他一直等，也似乎永远等得起。只是今非昔比，他的对手实在太多，好像世界上每个人都对这颗明珠图谋不轨，而她干净得让人害怕，不能分辨好感和好意，随时可能被狂徒褫夺。
王杰希情愿先一步做这个狂徒。
那个冬天一切都发生得很自然，莫过于顺理成章，水到渠成。就像前面说的那样，两个人经常约着出门。应念有时候会好奇一队之长缘何清闲至此，当时他们走在大街上，两个人都全副武装，北国冬日里暖烘烘的围巾和毛绒绒的帽子，遮住大半张脸，她仰起头来问他这个问题，柔软御寒的织物掩过她的额头和鼻梁嘴唇，边缘压着鸦黑的头发，只露出几绺没归拢好的发丝和一点秾丽的眉目，那双眼睛即便在黑夜里也清亮得过分，恍惚灿烂，几星光影如昼。
王杰希的回答是，现在是冬休，并且不是所有人都卷王如你。
应念吐槽，讲究他，说感觉王队长像是那种在人家看不见的地方给自己偷偷加练、研究战术的人。
王杰希不说话。
她就瞪大眼睛看他，“你沉默了！可疑地沉默了！”
“乱说。”他没禁住笑了一下，在凛冽的风中化开一丝暖意，像是壁炉里跳动的火焰和噼啪作响的松木，“我也会劳逸结合。”
“劳逸结合，比例1：9。”她小声嘟囔说，他起先沉默，但翘起一点嘴角，掌心按着她的头，隔着针织帽轻轻地揉了揉。
应念忽然有种这位大爷在撸猫的错觉，她严肃地说：“这辆男士，请你克制一下，这个动作是要那个的。”
“……哪个？”
“收费。”
资本家的女儿说。
王杰希说照您这么说，我这钱要是真交了，不得多来几次回本儿？
应念说你去当资本家吧。真正的资本家。
他们就这样走走停停了一整个冬天，真正的变故发生在电影院里，电影散场，灯光渐起，应念正在小声碎碎念观后感复盘，一会说青山疯掉了一会儿说琴酒怎么好像上过了大学。
王杰希就这样在明暗交错中看她，低下视线，去望她的眉骨，鼻梁，言语间启张开合的嘴唇，又重新上移到扑朔浓密的睫毛，那蝴蝶是如何振翅欲飞，又是如何停滞流连，悬坠枝间。
“电影好看吗？”他问她。
“烂死了。”她说。
“下次再看别的？”
“好啊好啊。”
“一会去吃泰国菜？”
“好啊好啊！”
“晚上我送你回家吧。”
“好耶！”
“……要和我在一起吗？”
“好……啊？”
“………………啊？”
但是大灰狼收紧了缰绳，小绵羊无辜地、迷惑地看着他，试图从他眼中挖掘到最后一丝没来得及泯灭的良心，又或者说玩笑话。
但都没有。
他问她：“可以吗？”
她僵硬得说不出话，却没有拒绝。
“等你很久了。”他低声说。
王杰希轻轻地、用嘴唇碰了一下她的手背。