她越描越黑，靳司让听不下去了，曲指敲了敲服务台，催促道：“能快点吗？”
前台瞅他两秒，见他一副坦坦荡荡的姿态，对于刚才夏冉的说辞信了几分，低头从抽屉里拿出一张表格，“麻烦先登记一下。”
靳司让落笔很快，夏冉眼睛刚转过去，他就已经放下笔，用的两个字假名，龙飞凤舞的，她勉强辨认出来：夏冉。
夏冉飞快拿起笔，无视前台那句“一个人登记就够了”，刷刷在纸上写下“靳比特”，电话号码是她胡诌的，不仔细看，发现不了多写了一位数字。
这家招待所不太正规，不需要查看身份证，也不用押金，付完一晚上的房钱后，夏冉身上只剩下二十三块钱，她求救般的眼神看向靳司让，靳司让丝毫没有身为兄长的自觉，长腿一迈，朝着阴暗的走廊尽头走去。
夏冉撇撇嘴，快步跟了上去。
房间和想象中的一样简陋，两张一米宽都不到的单人小床，中间用光秃秃的插电板隔开，墙壁刷的白色，朝北，常年照不到阳光，角落有斑驳的青色霉菌，地上铺着一层单薄的地毯，暗红色，圈状污渍明显。
里面的味道也难闻，有股酸腐的脚臭味。
夏冉并非娇生惯养长大的，这会也忍不住捂住鼻子，更别提靳司让这种养尊处优的大少爷。
以为他会臭着一张脸甩脸走人，出乎意料的是，他非但没有发表任何不满和嫌弃的言论，反而面不改色地将书包丢在靠近卫生间的那张床上，一屁股坐下，左臂撑在身后，右手摁住后颈懒懒转了几圈，适应环境的能力出奇的强。
少了平时争锋相对的态度，气氛显得异常诡异。
夏冉学着他坐在床边，双腿轻轻晃荡，半会才找到话题，“哥，我们晚上吃什么？”
“泡面。”
意料之中的答案，她幽幽叹气，不肯认命，又问了句：“你真不打算把我们的钱被抢光这事告诉靳叔叔？”
靳司让避而不答，“我先去洗澡。”
夏冉还没反应过来，就看见他双手交叉自下而上卷起T恤下摆，露出一截窄窄的腰线，朝内垒出平实紧瘦的腹肌。
夏冉条件反射地闭上了眼，片刻空气里响起一道不轻不重的关门声，再次睁眼时，靳司让已经进了卫生间，T恤被他扔在地上。
四肢有多处挫伤，沐浴露没法擦，靳司让只用温水劈头盖脸地冲洗了遍，没用招待所的毛巾，湿着身子套了件干净衣服。
出来时，恰好看见夏冉从双肩包里拿出一个透明塑料行李袋，里面装着睡衣睡裤，还有明天穿的T恤。
他皱了下眉，“你有衣服刚才还买什么？”
夏冉指了指身上的T恤，“这图案好看，我喜欢。”
一只傻不拉叽的猴子，还是盗版的，好看？她到底是什么眼光？
靳司让的嘲讽向来无遮无掩，夏冉今天承受过太多回，已经锻炼出一颗钢铁般的心脏，对他的冷言冷语无动于衷，甚至还能回呛一句：“你有什么资格嘲笑我的眼光？你以为你今天穿的这件T恤就很漂亮了？颜色就跟屎一样。”
靳司让不打算奉陪她小学生般的行径，踩上帆布鞋，靠在墙上刷了会手机。
夏冉冷哼一声，抱着衣服进了卫生间，找了处干净的位置挂上。
镜子上蒙着一层水汽，她伸手拂开，一张红晕微消的脸露了出来，她稍愣，关上了门。
锁是坏的，怎么都扣不上。
就在这时，她听见外面传来关门声，比刚才要重些，过了几秒，她屏息探出脑袋，没在房间里看到靳司让，地上有串湿漉漉的脚印，一路延伸至门前。
夏冉洗完澡没多久，靳司让从便利店回来，手里捧着一罐泡好的方便面。
他笔直地走向夏冉。
夏冉受宠若惊，指着自己鼻子问：“给我的？”
“你不吃？”
“吃！”
夏冉吃到连汤都不剩一滴，然后才想起坐在床边玩手机的靳司让，“你呢？”
靳司让一顿，“刚才在便利店吃过了。”
夏冉半信半疑地哦了声。
贫穷限制了他们的出行，那天晚上他们都待在招待所里各干各的，没出去过，十一点才熄的灯。
夏冉趴在床头给方堇发了几条消息，全都是报喜不报忧，很快就收到方堇回复：【打算什么时候回来？】
夏冉：【可能明天竞赛一结束就回去了。】
方堇：【不多玩几天？】
这可不叫玩，叫受罪。
夏冉边叹气边敲下：【不了。】
【我想家了。】
方堇：【明天下火车前给靳叔叔打个电话，他会来接。】
夏冉回了个好，合上盖子，将手机塞到枕头底下，仰面躺下，轻声问：“哥，你睡了吗？”
没人回应。
她蠢蠢欲动，半分钟后没忍住探出左脚，朝靳司让的方向轻轻踢了下。
很短的工夫，床板响起吱吱呀呀的动静，靳司让侧过身，赶在她收回脚之前，精准地扣住她脚踝，不紧不松的力道，往日沉沉的眸在夜里显得格外晶亮，像野兽看到猎物时恨不得拆入果腹的眼神。
惹人心悸的还有他沁凉的手指，略显潮湿的触感像通了电一般，在夏冉的五脏六腑间肆意流窜。
夏冉咽了咽口水，在对面咄咄逼人的目光里率先败下阵来，尝试着抽回腿，没成功，反倒被他箍得更紧了，这让她升起一种生杀大权被人掌控住的不安感。
外面风起了些，扑在窗玻璃上，发出砰砰的声响，老式空调机年代久远，22度的冷风没能吹散屋里的燥热感，只将身上廉价沐浴露的清香带了出来，在半空浮浮沉沉，潮热的霉味似乎也没那么难闻了。
靳司让的脸嵌在阴影里，声线有种僵化的扭曲和不自然，“你又在闹什么？”
夏冉怂了，缩着脖子支支吾吾，“没闹什么。”
靳司让过了两秒才松开，没再说话，拿瘦骨嶙峋的后背对向她。
过了差不多十分钟，夏冉轻轻叫了声：“哥