“据本社最新资讯，前Wings成员玄敏锡于3月12日晚上九点在家中自杀，警/察及时赶到，但玄敏锡已无生命迹象。
“目前，Wings成员以及业界其他同僚已经赶到灵堂。考虑到家人意见，葬礼将以非公开的方式举行。”
主播机械式地播报着一个人的死讯，声音冷静、表情平淡，短短两行字，凝结他三十年的人生。
电视循环播放机场画面，无数记者蹲守，闪光灯刺眼灼目。所有与死者沾亲带故的同僚艺人纷纷放下通告调整时间，第一时间赶到灵堂。
其中自然包括宣茗和孔莹姜。
死者是她们同公司的后辈，曾经也一起练习过，茫然不知前程的那段路，黯淡无光的公司地下室里，为了同一个出道目标挣扎、厮杀。因而也算是朋友。
只不过太久没见面，没想到久别重逢，竟然就是阴阳两隔。
去灵堂的路上，孔莹姜低声感慨：“当年我回国之前，和敏锡同台打歌，他还送了我一张专辑，说要和我邀歌。”
可惜最后孔莹姜提前回国，与从前的朋友几乎都没有联系。约定好的歌，当然也没有写出来。
最后的礼物都没能给他。
宣茗低下头，她其实和死者没有那么熟。相比孔莹姜，她练习时间更短，到公司来的时候，就已经在准备参加101了，她对死者最深刻的印象，也不过是一个很努力、但运气不好的练习生。
玄敏锡年纪比她大，但是因病没有赶上她之后的那一届101，在公司又蹉跎了几年，到二十岁的时候，才以新团队长的身份出道。
出道之后，团体又被当年的选秀限定团完全压制，好多年才熬出头——
那时宣茗已经回国很久，只是偶尔从新闻中看见，曾经的朋友因为音源销量成绩新高，而展开真心笑颜。
孔莹姜轻声对她说，她记得敏锡是个很爱笑的人。
“我进公司那年十四岁，全公司上下，就我一个中国练习生，语言不通，所以没有朋友。
“练习生呢，忙着训练、争着出道，哪有空理一个新人？”
宣茗笑笑，眉目疲倦，微带涩然。
她境遇比孔莹姜好一点，进公司的时候，Maggie已经混得风生水起，能好好保护出身同一片水土的llia妹妹。
“我那会儿跟前辈打招呼，想讨好讨好他们，都没人理我。只有敏锡，还给我回了一鞠躬。
“来不及办饭卡，他就好心地借给我，到现在那顿饭钱我都没还他。”
孔莹姜仰头，回忆太久，忍不住眼眶泛上点点泪光。
“怎么……再听到他的消息，就是人走了呢？”
灵堂由死者家人私下开设，并不对外公开，因而没有记者蹲守，只有来来往往吊唁的同僚。
宣茗和孔莹姜一人一捧白花，放到死者棺椁旁边。
死者父母尚在，还有弟弟妹妹在一旁低泣。室内氛围太压抑，首尔今天又是清寂的雨天，雨声砸落地面，好像人止不住的眼泪。
她们到底也只是同僚，点头之交，亲自来灵堂吊唁过就已经足够，更多的，却是做不到了。
死者妹妹送二人出门，孔莹姜语言生疏，笨拙地安慰着她。
妹妹才十七八岁，当年打歌后台，敏锡曾经把她带进来参观过，还是个牙都没长齐的小孩子。
孔莹姜拍拍她手背，却也说不出什么安慰的话。
她和宣茗一起离开。
从红岛到机场，两个多小时，起飞落地，又是两个小时。
她们花了整整一夜的时间赶到灵堂，但真正见到死者最后一面，陪他最后这段路，也不过十五分钟。
人和人之间，要用几个月相识、几年相知，然后再经历几年分离，但到最后，告别的时间，只需凝成短短的十五分钟。
从此生死两隔，再没有重逢的机会了。
-
当晚，练习大楼彻夜点灯。杭导紧急发布任务，两天后前二十名会有一场见面会，类似小型showcase，在杭州某个小场馆。
因为淘汰到只剩前二十名，所以表演舞台人数需要做调整。
比如《特邀嘉宾》淘汰的只剩李秋澄和周疏桐，这首歌当然不能再跳，他们俩只能分配到生存人数较多的组。
因为《疯语者》全员生存，所以李秋澄补位《思凡》，而周疏桐补位《清明梦》。
当天，是公演之外的第一次线下演出，因为没有过分精致的舞台打光，全开麦live现场原声直出，所以更能看清每一个人的实力究竟如何。
见面会结束以后，论坛再次被各种repo刷屏。
之前二公发布“缺德repo”的那位国民制作人再度发功，全场二十个练习生，制作人大人一个个骂过去，几乎没人能在她一张好嘴下安全生存。
【我天爷哟几位大仙，都淘汰掉八十个人了怎么还那么多丑货？唱不行跳不行长得也不行，你们的梦想是梦想，我的眼睛也是眼睛。】
【《清明梦》除了谷小晖和周疏桐其他人都改行吧，最适合你们的工作不是爱豆是短视频喊麦。简而言之难听难听真难听！】
【《疯语者》怎么也这么难听啊服了，你们几个舞担总共唱出几句声我请问呢？请几位加把油努把力赶紧练练唱歌吧，我不想以后消音视频只能用‘老公你说句话啊’挽尊了谢谢！】
【《思凡》，唱得最好的是沈冠清，其次李秋澄。我天爷李秋澄那三脚猫的唱功居然都能排到第二，你们可想而知剩下几位有多菜哈！】
制作人发布了一长串痛骂，终于到最后的时候手下留情，魔口佛心：
【不过李秋澄还是美得很稳定，跳舞很美talking也很美，爱门面舞担的宝宝们有福了。】
红岛保密严格，无论是混论坛的深度秀粉，还是凑热闹看正片的路人，都对已经录制完的三公排名不得而知。
所有国民制作人紧张等待三顺排名的同时，红岛已经开始录制决赛任务曲发布。
林琅再次走进大训练室。