长江天险到底可不可守。上次和冯郎去过了应天府，我现下也已经认同长江水浅，早非东吴，顺天府怕是难以守住的。到了那个时候，清军南下，怕是天下大事真个要匹夫有责了。
事情比想的还要快。弘光元年五月，初九，郑鸿逵失守长江。有人说，他看到清军渡江，就领着自己的手下，第一个逃跑了。主将如此，军心溃散，大军立刻瓦解。
十五日，清军打到了南京城外，南京守备太监韩赞周自缢殉国。
忻城伯赵之龙、魏国公徐久爵、保国公朱国弼、大学士王铎、大学士蔡奕琛、礼部尚书钱谦益献城投降。多铎入城。
弘光帝被俘，而后郑芝龙在福州立唐王朱聿键，改元隆武，短暂的北伐后，郑芝龙降清，隆武帝被俘后绝食而亡。
这期间我家中发生了好些事情。小叔叔短暂地成为过新朝的罪人。小璨写信来问：小叔叔勠力为国，如何成了叛臣？我想起资治通鉴里讲的李白暮年，同样起兵勤王，追随太子就是忠臣，追随永王就是叛将。成王败寇罢了。幸而乱世中，也没人想着大张旗鼓地拿陈家开刀。
弘光元年七月，清军南下，至于嘉定。
举人侯峒曾下令将城外各桥毁坏，东，北二门俱用大石垒断街路，西，南二门用圆木乱石横塞道途。初四日，黄昏时分，暴雨如注，狂风骤起。义民将士守城三昼夜，遍体淋湿，饮食早绝。翌日破晓，清将李成栋炮发震城，地裂天崩，炮硝铅屑落城中屋上，簌簌如雨，婴儿妇女，狼奔鼠窜。
是日，侯峒曾投河死，黄淳耀自缢，城中无一人降。清军破城屠戮，死者两三万余。是为一屠。
次日，朱瑛又率众入城，抗清，旋败。遭二屠。
八月十六日，明将吴之藩起兵，反攻嘉定，败，城内外又有两万余人被杀,是为三屠。
数月间，嘉定城围的铁桶一般，一只鸟都飞不出来。我不知道我的舅舅、舅母、未曾谋面的表妹、表弟们，还有李家的其他亲眷仆婢是死于哪一次屠杀。我只记得，小时候舅舅和舅母来湖州小住，他们那么和善，温雅，可亲。
我悲痛，可是又不够悲痛。大多日子，我吃的下，也睡的着。家国事至此，我读到杜工部的诗，那样椎心泣血，那般宽厚仁义：穷年忧黎元，叹息肠内热。我为着自己的可鄙而愧疚，为自己躲在鹿鸣园里穿着绸缎衣衫，吃着佳肴美馔而愧疚。可是我又能做些什么呢？没有冯小姐的许可，我连门都出不得。
这些日子，冯郎都不在家，听说与杭州织造司新上任的李老爷打的火热，这李老爷正是北边来的那位顺治皇帝的亲信。这一年，皇帝太多了。
冯郎回到家中，又写信去湖州，好像是要丝绸样子来看。
我在壁龛上了香。又差人去街上听听消息。每次问冯郎，他都说湖州安好。我想，就是不好，冯家姐弟也未必什么都告诉我，嘉定的事情，我也是过了许久才知道的。冯小姐总是说：“小璨，我怕是吓到了你。”好像我就是一盏纸糊的灯笼一般，风一吹雨一打就灭了。
我像一枚陀螺一样，脑子里被外头的时事抽的不由自主的旋转，手脚上被冯家姐弟的言语抽的不由自主的旋转。
等到终于停下来独处的片刻，我擅自写信给父亲，要他来杭州避难，他不来。我又说将端娘小璨送来，他们也不来。两相争执，父亲回信里除了安好，还附带了一句话。说是：“唐末五代，天下皆被兵，独湖州获免，其时语云：‘放尔生，放尔命，放尔湖州作百姓。’”。
我良久无言，但愿如此。其实，所谓兵事、朝政，波谲云诡，翻云覆雨，旦夕之间，瞬息万变。就比如我知道长江不堪守，但谁能想到三五日应天府就门户大开，从誓死血战到箪食壶浆以迎王师了呢。世间事，原本就不是我能想得通的，就比如此刻，谁知道在哪里就能更平安一些呢。
附注：
1、引用宋徽宗登基诏书两句，出自南宋汪藻之《代皇太后告天下手书》
2、嘉定三屠记录参考朱子素《嘉定屠城略》