香气不俗的桃花笺是章小吉写来的。冯郎不喜欢小璨与他们来往，我皱了皱眉头，决定说一说她，这个时候最好乖巧几日。
另一张是常用习字的棉纸，是端娘写来的：从头到脚的嘱咐，四时节气，衣服寒暖。若是在别家做客，主人定会怪罪，以为是客人嫌弃自己不周到。是了，无怪乎冯小姐早上特地送了斗篷来。
这只能怪我，端娘怎么也想不到一封信件会有这么多人看，比织里闵家刊刻书籍的校对学徒还要多。信中，端娘接下来是告诉小璨要举止有仪，不要乖张无状，这是白费心思。再接下来，是要体谅阿姊，相互扶持，莫要斗嘴赌气。
端娘永远当我们是小孩子，令我心酸。
父亲的信则是去年仙逝前写的，写在一张很旧的笺纸上。
永远是：
“安，勿念。”
“阅儿信，家中诸事皆宜，康健，勿念”。
还有几张废稿，写着父亲大人膝下，这是小璨上次来的时候，要写的家信。信还未写完，父亲却已经去了，我就着蜡烛将这张纸烧掉了。