女同事已经走远了，可还能听见她的声音，模糊出一个名字：“他说他叫沈祖霖。”
要不是对这个名字太过熟悉，也不能从同事忽远忽近的声音里，拼凑出。
这个名字是为她量身而定的咒语，让她化成灰也识得。
那一刻，她如坠冰窖。
将身体拔出来的时候，还在止不住地颤抖。
姜生暖魂不守舍地走出去，看见了久违的故人。
沈祖霖不知在哪借来的行头，一身不合身、宽大的皮衣罩在身上，对于对付初秋的寒意，绰绰有余，甚至有点小题大做了。
也不知在哪个海鲜市场，淘来的二手旧皮鞋，脸上露出久违的、她熟悉的、土掉渣又油腻的微笑。
开口就是：“媳妇儿！”
“谁是你媳妇，我已经跟你说分手了。”尽管姜生暖第一时间纠正了，可还是被路过的同事不断指指点点。
看热闹不嫌事大的吃瓜群众，尽管音量都不大，但从神态和手势中，跟她们乡下那些大爷大娘没差，也能判断出来，是在议论自己。
姜生暖感觉到深深的丢人，恨不能找个地缝去钻。
“胡闹。”沈祖霖双手插兜，作势就要走过来，跟她搬脖子搂腰。
未待手臂搂过她的脖子，就被姜生暖躲开了。
她目不斜视，冷冷问：“你来干什么了？”
“找我媳妇儿啊，瞅你这话说的。”沈祖霖热脸贴冷屁股也不是第一回了，被奚落了，也不恼，依旧贱兮兮地凑了过去。
姜生暖实在不愿再多看他一眼，不到半年的时间，他就又胖了一圈。伙食好、还不用干活，能不胖吗？
再看看自己之前瘦得跟芦柴棒似的，包揽所有活儿，吃个菜还得畏畏缩缩。再看沈祖霖一眼，哪怕面前的男人没那么讨厌，可依旧会勾起自己许多不好的回忆。
“你在城里混好了，这裙子都穿上了，挺带劲啊。”沈祖霖看着她身上的旧衣服，不知捡谁的，但不得不承认，人靠衣裳马靠鞍，的确很好看，让他不由得眼前一亮。
“我媳妇儿就是俊！”
他的每一句话，都勾起了姜生暖从前许多不好的回忆。连穿个裙子都是恩赐的日子，她过够了，也不想再回去。
“我马上要上工了，没空跟你闲聊。”
“行，那你先上班吧，我自己转转。你家在哪啊？钥匙给我，我先回去等你，等你中午回来给我做饭吃。坐了一晚上火车，为了省卧铺票钱，累死我了。”沈祖霖说话时，挠了挠肩膀头子，似要证明自己这一夜真的十分辛苦了。
“我哪有钱租房子，就住职工宿舍。”姜生暖看他这个样子就烦，跟高高大大、眉目俊朗、消瘦挺拔的蒋大哥不一样。
已经竭力克制了，还是藏不住厌恶之色，语气极差地说：“还等着我做饭，就不能你做！”
“哪有老爷们做饭的。”沈祖霖打了个哈欠，伸了个懒腰，又朝她挤眉弄眼道：“做饭就是你的义务。”
“那你的义务呢？”姜生暖嗤笑一声，反问。
这回，沈祖霖一改吊儿郎当的神色，还真认真思考了一下，得出一个结论：“我现在就是吃好、玩好、休息好，想别的也没用。”
姜生暖做不到城里女孩那样优雅、小资，也努力让自己平和、有素质，可再听他说下去，只怕会忍不住露出自己最难看的那一面。
“有什么事，我下班了再说。”
“行啊，现在小班儿上上了，说话也硬气了。你等会儿再走，身上有钱没？给我两百，我去买盒烟。”沈祖霖说。
姜生暖急于甩开这块狗皮膏药，从口袋里摸出随身带着的零钱。刻在骨子里的善良，让她习惯性去照顾他的自尊心，没将钱扔给他，免得掉在地上，由他捡起来，有打发要饭的之嫌。
走到他跟前，将钱给了他，多了句嘴：“这附近有早餐店，你自己去买早饭吃吧。”
沈祖霖又恢复了那副嬉皮笑脸的模样，甚至在她递钱过来的时候，还趁机摸了一把她的手。
笑嘻嘻地说：“还是老婆知道疼人。早饭不好吃，不是包子就是油条，我想吃麻辣烫，这附近有海底捞不？”