门楣垂落的风铃响了响，几只细绳系住的琉璃蝴蝶，在晚风里蹁跹。裴昇的说话声被清脆的响动打断，他挪开听筒往上看，一晃眼是几只要扑向繁星的蝴蝶。
“裴总？”电话那头没得到答复，略等片刻又问。
“嗯，我听着了，明天返程开会再说。”裴昇下意识在口袋里找烟，指尖顿了顿，口袋是空荡的。
习惯是可怕的，几年过去还是会不经意跑出来，尤其在他陷入思索时，总习惯性地想抓个烟盒，磕开盖子抽一根。
远洋的事务还未结束，他是临时返回国内，没留下太多逗留的时间。
风中有金银花香，春末夏初时抽出嫰青色的藤条，攀在它够得到的任何东西上，从下往上开满黄白色细长的花。
裴昇记得这种气味，它们填满街头巷尾时，裴昇第一次见到周颜，在一个平凡的春天夜晚。
云杉庄院内不停车，往外去的石板路磨得很平整，聘请的员工拿一把竹条扫帚，沿着一边慢吞吞扫尘，走到头再徐徐返回，为月光铺开一尘不染的路。
这样的过程不像劳作，像主人在自家院子乘凉，漫不经心清扫脚下的路，拨弄着打发时光。
裴昇挂了电话，没急着回包厢，想让耳朵暂时偷个清闲。
人来人往的门廊里，偶尔有人向他打招呼，裴昇一贯是报以笑意，点点头表示他的友善。
也会有人看不懂眼色，停下来要同裴昇握手，他眉头微微抬起，眼中有一闪而过的不耐，笑仍挂着，伸出手轻轻一碰。
“裴总，多年前见您就是风华正茂，如今一点也没变。”对方递出一根烟，品牌选得很讲究，是裴昇以前常抽的那款。
“谢谢，我戒烟了。”裴昇把烟推回去，怕还未燃烧的尼古丁味跑出来，沾到他身上，“今天是家宴，先告辞。”
躲不到清净，裴昇转身便走，借着廊光看腕表上的指针，周颜应该快到了。
背后传来脚步声，一下下赶得很快，令人担忧是否会摔倒。
“哎呀，你慢点走，没迟到！”余覃远远地喊，说话声随脚步颠簸，“裙子又长，别绊着了。”
裴昇听了便回头，看见周颜提着粉色长裙裙摆，走在洒满月光的路上。
造型团队给她做了卷发，一圈圈波纹披在她肩膀。其实她适合绝大数造型，但裴昇很早就和她讲过，“如果你是为了取悦我，没必要折腾自己，黑色直发就很好看。”
后来周颜经年累月地养着长发，像一把涂了油料的绸子，日光下亮得格外动人，是不怯阳光的健康美感。
“伯父、伯母，晚上好。”裴昇迎上去，握着周颜的手，把裙摆散下来，“慢慢地走，急什么？”
“急着早点见你呀。”这种话周颜说过成千上万次，脱口而出的时候，一点也不见娇憨。
他捏了捏周颜的掌心，温热的，再跑两步就要沁出汗。
一路领着往包厢去，余覃话匣子关不上，夸裴昇选礼服的眼光好，定餐馆的眼光好，总之他哪里都是好的，随手抛出个什么，也能夸得天花乱坠。
周恪庭还是不善言辞的旧模样，一辈子教书先生，走上讲台能滔滔不绝，走下讲台就讷口少言，跟在母女两后面点头，做个事事有回应的角色。
门一打开，余覃声音放得更大，兴高采烈拉着季舟陵的手，一阵忙忙碌碌地寒暄，听上去聊了不少，细听全是几个词反复来回，“好、最近都好、过得挺好。”
更多的话没有，生活隔得太远，交流的时间成本变得高昂，不如场面话来得动听。
周颜面前上了一杯普洱，与其他人一样，温着细密的水汽，正宜品尝的时候。
茶杯被裴昇兜手盖上，喊来包厢服务员，问她提前备好的热牛奶在哪里。
听得备餐间吱呀两声，周颜的茶水被收走，换上一杯纯白的热牛奶。
“茶喝多了睡不着。”裴昇这样说着，自己却喝了一口。
“对，颜颜你喝牛奶。”余覃时常是第一位应和裴昇的人，有时耳朵都没来得及听，头已经迫不及待点了两下。
周颜无所谓喝什么，手在包里数一板凹凸的数量，被今天那则视频搅浑了头脑，陡然想起来忘掉的事情，站起来往卫生间去。
再回来时，裴昇拿着一盒新采的茶叶，放在桌上推给余覃。方方正正的纸包擦着木板，从头到脚找不到一个字。
越是没有名字的，越是贵重。
“这是从前战友送的，今年第一批新茶。”裴昇侧着脸，与周颜父母说话时，一向专注地看着对方。
几乎没回头看周颜，他的手却直接寻到周颜的手，握在掌中紧了紧。
笔杆养出的薄茧子，总会磨着她虎口的弧度，来回轻轻地蹭。
菜式准备得寻常，清淡的鱼肉和鲜汤。味道是其次，主要是这排场，对不起周颜两个半小时的造型。
她看见备餐间半掩的门，露出一块粉蓝调的奶油，是生日蛋糕泄露的一角，迟迟没有端上来。
杯盏渐缓时，裴昇搁下手中餐具，不急不躁地拿帕子擦嘴角，复又放下，周颜预感蛋糕要被推出来了。
念头刚浮现，有人按熄包厢灯光，唯一亮处是被她偷窥过的奶油蛋糕，载在餐车上缓缓滑出。
烛光在路途中颤动，周颜一双眼睛迟缓地适应黑暗，才看清闪烁的生日蜡烛，蛋糕已经送到眼前。
呼的一声后，烛光在她唇边熄灭，室内立刻亮堂，她的双眼又再度适应光明，刺痛地闭了闭，听见裴昇说：“切蛋糕吧。”
他握着周颜的手，寻找合适的位置，一刀下去剖开碍事的奶油，落在坚硬的小物什上。
一枚戒指躺在正中心，沾着奶油默默闪光。
钢刀跌在桌上，发出惊讶的闷响。
周颜慢了一拍，微张的嘴发愣，而后才想起来捂住双唇，让喜悦源源不断从眼睛溢出。
“裴昇，你……”
桌椅耸动，裴昇拉着她站起来，并肩而立。周颜对环境反应迟滞，才注意到他今晚的穿着，比平时更正式，穿了黑色暗纹的手工西装，打的不是领