待在德州。
“你不会是为了躲那个渣男吧？”盛栀夏狐疑地问。
“一半一半吧，离他远点我也清净。”黎珣垂眸拨着吉他琴弦，语气无谓。
盛栀夏一直有个问题，此时终于问出口：“为什么明知道不合适，还要纠缠这么久？”
黎珣弹出几个连续音调，平静地说——
“没有为什么。小时候玩过胶水么？它粘在手上，你洗了很多遍，好像真的洗干净了，但两根手指互相碰到的时候，轻轻一压还是能黏在一起。”
“大家为什么爱听情歌，爱看爱情电影，不就是因为感情里有千百种说不清的情绪需要表达么？”
“总之人与人之间，说不清的。”
说不清，也理不清。
像她的耳机线一样，缠来缠去，重新解了无数遍，最后又绕成一团。
下午接到家里的电话，那边警告她，如果过年不回家的话就永远不要回。
她不以为意，“行，那我就永远不回。”
挂完电话听见门铃响，她小跑着过去开门，以为是陆哲淮回来了，但门开之后眼前站着一位中年妇女，手里拎着一个礼盒样的物品。
“是小陆先生的房间不？”亲切近人的北方口音。
盛栀夏扶着门把手，顿了两秒才应：“嗯，找他有事吗？”
阿姨和蔼一笑，将礼盒往上拎了拎，解释道：“他最近不是一直没搁家待着么，秦太太从上海寄了东西，让我给他送过来。”
对方口中的“秦太太”应该是他母亲。
“他晚点回来，东西给我吧，我帮他放着。”盛栀夏说。
“行。”阿姨将礼盒递给她，好奇的目光落在她脸上，停了一会儿，“诶？你是小孟姑娘吧？”
盛栀夏一时愣住，接过礼盒的手微微发僵，迟迟才说：“不是，我不姓孟。”
阿姨呆了几秒，面露尴尬：“哎呀，我认错了。不好意思，我是陆家新来的，没干几天活，人也没认全，寻思着你俩一块儿住，还以为你是那姑娘呢。”
盛栀夏释然般笑了笑，情绪压在心口：“没关系。”
关于陆哲淮真正的生活，她来到这里之后逐渐了解，但也逐渐理不清彼此的种种可能性。
今晚跨年夜，大雪纷飞。
吃完晚饭，陆哲淮开车带她到游乐场，而她一路无言，低着头，下巴埋进围巾里。
陆哲淮时刻注意着她，开到一半将车子停在路边。
“怎么又不高兴了？”他微微侧身，靠近副驾驶将她的围巾往下拨一些，露出她恹恹的脸，“不是一直想去游乐场么？”
盛栀夏低垂着眼，忽然冷飕飕地说：“陆哲淮，你欠我一场烟花。”
陆哲淮眸色微沉，压着声线：“这里禁烟。”
他答应过她，要在波士顿最高的地标建筑旁为她燃一场烟花。
可是波士顿城区也有限制令，怎么在那里可以，在这里就不行。
或许因为他永远理性，不会在靠近家里人的地方，动用那层关系为她玩这种幼稚的把戏，落人话柄。
但她仍想赌一次：“还有你做不到的事吗？”
陆哲淮静静看她许久。
“行，只要你高兴。”说完，他从仪表台边缘拿起手机，按了两下放至耳边。
通话等待音隐约从听筒传出，一秒、两秒......
“算了。”盛栀夏把手机捞过来，按下挂断键，“回去吧，今晚游乐场太多人了，我想回去看电影。”
她将手机塞回他掌心，转头望向车窗外一片白茫茫。
京市的雪不及大西北潇洒凌乱，但也足够寒冷。
陆哲淮无言片刻，不轻不重地将手机扔回仪表台，一时间眉心生疼。
盛栀夏听见驾驶座略显烦躁的动静，忽然意识到，他很少有被人挑起情绪的时候。
她沉默着坐了一会儿，觉得很闷，各种意义上的。
下一秒她开门下车，短靴踩着一层薄雪。
附近一片绿化区，雪片在路灯下旋卷。
盛栀夏沿着街边无意义地往前走，陆哲淮也跟着下车，用略微强制的力道为她披上外套。
她停下脚步，意识随着风雪浅浅飘摇。恍惚时，蕴着沉香的温度已经将她环绕。
陆哲淮从身后抱着她，呼吸落在她发顶。
盛栀夏望着远处霓虹，呼出的热气散在风里：“这雪什么时候停？”
他沉声回答：“还久。”