春日周末的早晨，阳光很耀眼，连风都是温柔的。
许知远在前面慢悠悠的走着，谢桔柠在后面踩着他的影子跟。
“谢桔柠，你老躲在后面干什么？”许知远停下脚步，皱着眉头转身看她。
回应他的，是谢桔柠灿烂的笑。
迎着太阳的缘故，小姑娘整个人被渡上了一层金边，在阳光底下闪闪发亮。
许知远一时之间有些恍惚，眼前的人再度和记忆里的那个小姑娘重叠了起来。
印象中的谢桔柠是什么样子的呢？
像一只不断不断开屏的骄傲的白孔雀。
一个女孩子，拥有白皙的皮肤、清丽的五官、富裕的家庭、恩爱的父母，这所有的一切，都是她骄傲的资本。
打许知远记事起，从幼儿园的老师有多喜欢她对她有多好啦，妈妈买的漂亮的自动铅笔、漂亮的小裙子啦，甚至是有早熟的臭小子给她写的情书等等，事无巨细，谢桔柠全部都要拿到他面前来炫耀，臭屁地不得了。
而许知远作为仅比他大两岁的“竹马”还愿意忍她的原因大概是：谢桔柠每次显摆完了，还会带一些巧克力啦、橡皮糖啦，再后来是乐高赛车之类的玩具讨好他，所以他虽然偶尔觉得她有点烦，但也不算太讨厌。
只不过，当老许问他，愿不愿意把谢桔柠接来自己家住的时候，他非常非常坚定地拒绝了。他和老许大闹了一场，一百个不愿意让那个烦人精彻底缠上自己。
终于，他看到老许非常抱歉地拒绝了谢樟阿姨，虽然他透过窗户，看到谢樟阿姨的眼泪的时候，其实是有一点点动摇的。
但是，十四岁的许知远，青春期的正敏感的男孩子，哪会愿意多出一个人来分享自己的父亲呢？哪怕那个人是谢桔柠，也不行。
然而直到今天，许知远第一次发现，自己真的有点想念那个会肆无忌惮缠着他，要花光他零花钱去买漂亮裙子的小姑娘；而不是像现在这样，离他三尺开外，安静的微笑着，听从他一切安排的谢桔柠。
“知远哥，你在发呆吗？”谢桔柠站在他身旁，轻轻扯了扯他的袖子。
“哦，没有。”
谢桔柠看了他一眼，然后点了点头，继续安静地跟在他身旁。
这一瞬间，许知远几乎不可避免地想到，如果是以前的谢桔柠会怎样呢？
她可能会从身后偷偷趴上他肩膀，然后勒着他脖子问：“哇！许知远你是不是在发呆？你在想什么？你有秘密了吗？”
她会像一只叽叽喳喳的小鸟，在他身边闹个没完，直到他说出那件事或者编一件事给她，她才肯善罢甘休。
“许知远对谢桔柠永远没有秘密！”
这是谢桔柠写进日记本里的“名言”，还特意拿来他面前晃悠，以示“警告”。
而如今，谢桔柠全盘接受许知远所有的沉默与敷衍。
不好奇，不纠缠，像每一个普通朋友应该做的那样，是十四岁的许知远最希望的，谢桔柠放过他的样子。
他自嘲地勾了勾唇角，原来，时间是不可以单纯做加减法的。再熟稔的十二年，因为四年的空白，也要推倒重来。
不是12-4=8，而是12*0=0
生活，真是毫无逻辑的数学题。
“谢桔柠？”
许知远被一个招呼声拉回了思绪，喊谢桔柠的是一个男生，穿着校服，许知远瞅着有点脸生，不是他们以前的朋友。
“简阳哥哥？”谢桔柠迎着喊声走上前去，“你怎么在这里？”
许知远皱了皱眉头，什么哥哥？据他所知，谢桔柠在N市，应该连个亲戚都没有。
“这边新开了一个新书店，我来打个卡——”
“新书店吗？收费的那种还是......”
许知远眼瞧着谢桔柠和她莫名其妙的哥哥越聊越开心，眉飞色舞的模样，比在自己跟前生动多了，也不说上火吧，多少有点，不是滋味。
“这是我的电话号，简阳哥哥有兼职消息的话，请联系我，谢谢！”
......
已经开始交换号码吗？什么兼职？许知远对谢桔柠这么轻易就把自己的电话号交给别人不太满意。
谢桔柠存好简阳的手机号，回过身来，才意识到许知远已经在旁边等她好一会儿了。
“不好意思啊知远哥，是以前学校的学长，就多聊了两句。”
“哦——”许知远像是闲聊般随口问道，“学长啊？不是同年级的，怎么认识的？”
“呃，初一那年，学校元旦晚会，我俩搭档主持，就认识了。”谢桔柠其实不大愿意回忆初中的事情，但简阳学长算是那段黑暗时光里为数不多的温暖了，于是谢桔柠补充了一句，“他还是我初中同桌的哥哥。”
“这样啊——那你初中生活，还挺丰富多彩的。”
谢桔柠没有吱声，是挺“丰富”的，多彩就未必了。
“你那学长还挺帅哈？”许知远抓着耳朵，像是无意的夸赞。
没想到得到谢桔柠大力的肯定：“那当然啦！简阳学长可是我们学校的风云人物！他还是学生会的会长，你不知道每天有多少小迷妹在广播室门口蹲他！可惜，简阳学长比我们高两届，高中他就考去省重点了，没在我们本校念。”
许知远盯着谢桔柠那张喋喋不休的樱桃小嘴，面上越来越黑。
“咦，知远哥，你脸色怎么这么差呀？是不舒服吗？”
许知远后牙槽咬得“嘎吱嘎吱”响：“没有。没事。”
谢桔柠还想说些什么，但看到许知远一副生人勿进的样子，到了喉咙口的话又咽了下去。
“哦，好的。”谢桔柠又变成了那个安静乖巧的谢桔柠，好像刚刚那个叽叽喳喳的小麻雀，没有出现过。
“谢桔柠。”
“嗯？”谢桔柠仰过头看他。
为了听清楚许知远说什么，谢桔柠还特意走近了两步。
一阵风吹来，女孩披肩的细长的头发丝，有那么几簇，擦过许知远的手臂。
“谢桔柠，