府南市的八月，太阳最为热烈。
宋清泉在山里待了十几天，海拔拦住了高温，她租住的房子却留在城市里，整日封闭着被烈日炙烤。
钥匙叮咣一响一转，老旧的防盗门被打开，燥热扑面，她仿佛跨进了正在烹饪的烤箱。
手机被她扔在腰包里，开了静音，进门后拿出来看了一眼时间，已经过了晚上十点。
刚摁亮屏幕不过几秒钟，一串没有备注的号码拨了进来，宋清泉却没接，和手里抱着的几支白色洋桔梗一起放在鞋柜上。
屋里黑黢黢，明明灭灭的手机屏照亮了玄关这一小片地。
拉着行李箱摸黑进了房间，她推开窗透气，打开灯，收走了床和沙发上遮灰的布罩，屋外的新风涌入后，启动了卧室里的空调，拿了干净衣服去洗澡。
橘黄的灯光影影绰绰，磨砂玻璃隔住了氤氲水汽，倒映在上面的轮廓曼妙燎人，扬起脸，站在花洒下清扫身上奔波了十余天的疲惫。
热水器轰轰响了二十多分钟，骤然停息。
宋清泉脸上蒸出了红，推开门出来去了客厅，顺手打开了扫地机。
丝质的睡衣松松拢着她的身体，有起有伏，特意练过的腰腿曲线醉人，宋清泉站在落地镜前捧着脸欣赏自己，里头的人眉眼明媚，简单擦过的头发湿漉漉的披散，搭在蝴蝶骨上，别有风情。
在镜子前站了几分钟，她似乎终于想起被冷落在玄关的手机和花，踩着小鲨鱼拖鞋啪塔啪塔地走过去拿到手里。
客厅抽屉里有花剪，她手法利落的斜切掉部分花茎，拿过花瓶插上花接好水，放在了卧室的床头柜上。
做好这些，宋清泉回来躺倒在卧室的懒人沙发上，整个人陷了进去。
壁挂空调的风微微吹动裙角，有些凉，她往下拉了拉，交叠起一双长腿，但无济于事，索性不再管。
手机那头的人打了一路，已经不再执着，最后一通未接显示是十分钟之前。
那个时间，她应该在玻璃门后，刚刚洗完头发。
通话列表里都是同一个没有署名的府南本地号码，但宋清泉对它烂熟于心，盯着屏幕出神两分钟，似乎在犹豫，最后还是点了一个未接记录回拨了过去。
电话接通的很快，宋清泉还来不及打招呼，女人尖锐的声音就已经穿透了听筒。
“宋清泉！你长野了，妈妈给你打电话都不接了是吧？”
宋清泉收起腿，蹲坐在沙发上，空着的那只手无助地抠了抠脚背，说：“……高铁上信——”
“跟张教授联系过了吗？”吴素梅在那头说，“你公休了这么多天，张教授也正好放假，你们总该吃过饭了吧。”
抠脚背的手指一顿，宋清泉心里烦闷，说：“我休公休是为了去——”
吴素梅再次打断了她：“不是我说你，都二十五六了，妈妈在你这个年纪都怀上小雨了，何况人家三十岁就评了教授，有房有车，几个人有这个能耐？再过两年，我看你上哪儿再去找这么好条件的人。”
“行了，你拉不下面子请人家吃饭，我帮你请。”吴素梅连珠炮似的话，让宋清泉根本插不进去嘴，“穿文静点，别像个坏姑娘，明天我给你发地址，下班了直接过去。”
噼啪说完，吴素梅挂了电话。
宋清泉只觉得头晕脑胀，这通电话彻底毁了她假期的余韵，从沙发上起来躺倒在床上，点开微信，想找到那个张教授，告诉他自己并没打算结婚，拒绝掉这个相亲。
可找了半天，她发现自己不认识谁才是那个张教授。
当时是对方添加的自己，或许是他默认宋清泉已经知道自己的微信，发来的好友申请里便没有再留言署名。
但那几天宋清泉为了公休假正连轴转，忙得不行，微信里新添加了许多人，甲乙丙丁，那位张教授在她这里，排不上第一页。
如今更是过去了两周，她早就将相亲的事忘在了脑后，没有备注的张教授，便彻底淹没在联系人列表里。
宋清泉懊恼不已，却暂时没有办法。
长长的聊天列表，各式各样的头像，似乎多看一眼就会被人海淹没，提不起半点翻找的想法。
她正要放下手机，微信弹来新的消息。
-薛：单位新活儿，明天晚上跟我去和市教的人吃饭。
宋清泉看到这条消息，眼睛亮的在发光，啪啪截图发给吴素梅，告诉她单位有事，不能跟张教授吃饭了。
吴素梅自然不乐意，但她知道这个“薛”，是宋清泉办公室的主任，三十岁离异，有一个儿子跟着在身边。
宋清泉入职时正好碰上她结婚，还拿了喜糖回家。
-泉泉到肉：薛姐，感天动地，一定没有人比我更爱你了！
-薛：……休息了两周人休坏了？
-泉泉到肉：没，我妈明天本来打算强按我去和相亲对象吃饭，正好有活儿，我就能推掉了。
-薛：摸摸小泉。
-薛：要是真不想相亲，和你妈妈好好说，家里人也不会逼你。
屏幕外，宋清泉不自觉地扯出一个很勉强的笑。
-泉泉到肉：嗯，我会的。
-泉泉到肉：[猫咪亲亲.jpg]
丢开手机，给空调设好自动关机，宋清泉找出来吹风机吹干头发后，牵过薄被，掩住了半张脸。
八点的生物钟自动将宋清泉叫醒，小区里已经有了晨起的人声。
她坐在床上蒙了一会，慢腾腾地下床，拉开夜里只留了一丝缝的帘窗。
太阳爬满了整间房。
宋清泉的住处离单位很近，走路不到二十分钟。
五点半下班，宋清泉去门口坐地铁，到薛音定位附近的地铁出口也才刚刚六点，步行导航到终点，只用了五六分钟。
站在薛音发的地址门前，宋清泉诧异地发现，这是一家洋房改成的私房菜馆。
门口站着一位身穿西装的年轻男性，见到她转进来，侧身拉开了洋房的门，迎她进去。
宋清泉跟着薛音去过不少饭局，见过不少大场