陈香扇打开信封，轻轻抚平上头褶皱的纹路，她张开口谨慎地将书信中的衷肠倾诉……
她念：
“赢和十二年五月三十一日
拜启者拜，诸位留仙园同门惠鉴。
九年恍若弹指，我很抱歉现在才鼓起勇气给大家写下这封迟来的信。望一切都不算太晚，望大家都能收到，望大家都还记得我。
诸位，咱的留仙园还好吗？师父的债可都还清？
这戏咱还唱吗……
若是还唱，师姐如今定成了咱留仙园顶天里的角儿，多年不见，我可真想再听师姐唱上一段《莺莺传》，那当是余音三日，绕梁不绝。师兄如今是不是将咱这戏班带的红火？
我知道，只要有师兄在大家总是那样心安。我想也就他最适合接师父的班。
小师弟是否登台？他那张生唱的如何？从前觉得他那性子不适合唱《莺莺传》，倒更适合唱《单刀会》，可他那模样又是天生的书生相，如此想来还真是难两全。
还有…师妹。她未出师前就挽得一手好剑花，扮相上更是惊艳，唱功更是不用多提。她那嗓子就是为吃这碗饭而生。她若一开腔，天下九州的爱戏之人，都该为之痴狂。
可若是不唱……
我相信大家也能过得很好，只因大家都是良善的人，岁月缘何会苛待这样的人呢？”
一页纸压上另一页，陈香扇不曾做出片刻停留，她也想听冯照春想要说上些什么。
“王权在上，皇命难违。
我曾一心想要逃离长安，回到故乡，回到你们身旁。到头来却发现宫门已闭，时过境迁。我已被牢牢困在了那里。命运戏弄，注定了从离开宿州那刻起，我就再也无法回去。
可若知是这样的结局，我当初就不会踏上这条去往长安的路。
以至于这么多年我都无法面对自己，更无法面对你们。可我却永远记得临行前那晚，咱们几个坐在散场后的戏台上，畅想着我从长安荣耀而归的以后。
我说等我贺完千秋，师父的赌债就能还清，留仙园就不会被抵押出去，园子便能回道咱们手中。到时候咱们赚到了属于自己的钱，一定会将留仙园发扬光大，我们还会将园子开去很远的地方，让远方的人也可以听到我们的声音。当然我们还会有很多徒子徒孙，这美妙的声音也会一代代传递下去。
虽然他们将我们划分为低贱的下九流，可我却从未因此而感到悲伤或不幸。人生在世哪该分什么高低贵贱？咱们没偷没抢，凭什么要弯下自己的脊梁？
只是，说什么来日方长，到头总归事与愿违。怪我这一程行差踏错，违背了大家最初的梦想。
师姐师兄，师妹师弟……
我再次为我的一去不归说上一句：抱歉。
太沧气数将尽，我想在临行前最后再唱一次虞姬，可我翻遍周遭的每一个角落，待到珠钗绫罗散落一地，也未能寻得那把要大王相赠的宝剑。可当我恍惚望向朝暮宫垂进玉露台的折柳，我便欲将折柳做宝剑，最后再勇敢地唱唱《别姬》，再唱唱我那满怀希望的从前。
只可惜，我唱了那么多年虞姬，却从没遇见过我的大王。
可四面楚歌声起，我不惧。
因为我就是自己的大王——
最后，无论诸位选择了怎样的生活，还望万事周全，望平安富贵。照春怀念跟大家在一起的那些日子，那时照春能回想起的，最快乐的时光。若有来生，定不负今生之约。但这一世，照春就先走了。
顺贺行止佳胜
留凤仙敬上
诸位，勿挂勿念。”
玉露台中书下的绝笔，叙尽往日悲凉。
此刻台下寂静无声，“霸王”紧握着他的宝剑，“崔莺莺”与“张生”相隔甚远，此情此景道是：戏如人生，可殊不知人生更是如戏大梦一场。
冯照春的一生最终落定在她最热爱的这方戏台上。
熟悉的弦音响在陈香扇扯下画轴那刻，意气风发的留凤仙手执从朝暮宫折来的柳枝站在了戏台中间，故事里的人纷纷为她注目。
根本没人注意到二楼的阑干前，有位真正的虞姬在弦音里开了腔……
“大王！”
“汉兵已掠地，四下楚歌声。大王意气尽，贱妾何聊生。”
戏起那时垓下帐，宝剑已抵美人肩。
陈香扇在悠扬婉转的戏腔中悄然退出聚在留凤仙身上光圈。信已念罢，这剩下的就交给冯映秋。从现在开始，陈香扇的使命完成，她也只当个看客。
眼瞧那虞姬苦苦呼唤却并未唤醒她的大王，她便复念道：“大王——”
冯已望着画中的留凤仙，心情复杂。
她想唱虞姬，自己何尝不愿再唱一唱霸王？可他实在无法接受是以这种方式再见到她。
于是乎，那一声声大王，唤了又落，落了又唤。而后终是在三起三落间，冯已拔剑奋起跃上戏台，站在那个他从前最不敢面对的人面前唱起那句：“我腰间仗剑吐虹霓，空自有拔山之力。天亡吾楚，看看食尽兵疲。听歌声四起汉兵围，吹散了八千队。”
“美人！我和你难免分离，禁不住两行珠泪。”
弦师老道，闻之瞬将曲调转至此段，虞姬便也接着这里唱了下去。冯映秋的音与冯照春的像，错乱时空交汇在一起。生动唱词，唱出的不止是四面楚歌的悲，更是台上台下那份丢失太久的情。
师兄，这次能不能就别给师父告状？
师姐，我中午还想再多喝碗绿豆汤~
小师弟，你信不信我能从这头翻到这头去——
好师妹，你今早练功时唱的那段可真棒。
冯照春的音容笑貌出现在众人的眼前，没有人将她遗忘，那些美好的过去根本无法抹去。但唯一不同的是画中人光彩依旧，戏外人却早已饱经风霜。
后来，那声高亢的：“虞姬……美人！”与霸王掌中剑一同落下，这场戏也该道终章。可故事里的人痴痴难忘，这一次是曲终人未散场。
那饱含着热爱的泪，划过不同的脸颊，却又一同落下。