井闼山高校的综合楼后有一片樱花林，每至四月，簇簇粉红拥着少年与少女。
饭纲掌在柜里收到了一封带着薄荷香的柔软信件，他忐忑地撕开信封，阅读纸上清秀的文字，午后四点半樱花林见。
“呦，饭纲你真是受欢迎啊！”同在排球部的损友荒木明哉揽着他的肩膀，“你又是今年排球部第一个收到情书的，要去吗，我可以帮你跟藤野前辈请假。”
饭纲掌不耐烦地拍下荒木明哉的手臂，仔细折叠好这封情书：“我会准时到排球馆的，不会耽误社团活动的时间。”
下午三点半，樱花林中早早排起了一列长队。
古森元也路过此处，看见了这支队伍里的荒木明哉，便上前打了招呼：“荒木前辈好。”
“是古森啊，”荒木明哉笑眯眯地把古森元也拉过来，“你知道井闼山的三大景点吗？”
“啊，这片樱花林？”古森元也摸不清这位副攻跳脱的脑回路。
“不是樱花林，是樱花林下这支充满青春的队伍，你要欣赏一下吗？该月的盛事——”荒木明哉自来熟地揽着古森元也的肩膀，“夜会长的粉丝握手会，又名，井闼山人事招聘和咨询现场。”
高一的时候，秋成夜遇到了一位很是执着的追求者，每天在柜子放上一封情书，从未间断过。一个月之后，秋成夜将他约到了这片樱花林下谈心，没人知道他们谈了什么，只知道那名追求者放弃了放情书的追求行为，在秋成夜的建议下专注写作，现在是有些名气的天才小说家了。
从此，这里就成了圣地，总有井闼山的学子带着他们的作品和迷茫来询问秋成夜，秋成夜一一耐心作答。
每月一次，在四点开始，持续到最后一个人离开。
古森元也看了看长长的队伍，问：“这是排不到荒木前辈的吧，我们还有社团活动。”
荒木明哉食指竖在嘴唇前：“嘘，其实我是来跟踪饭纲的，他今天收到了情书，我很好奇那个写情书的人是谁，就混进这个队伍里偷偷观察。是耽误不了社团活动的。”
他指了指墙角处在提前等待的饭纲掌。
“古森你接下来有事吗？”
“没…”有事，但古森元也有种不好的预感。
“那你陪我一起来看吧！”古森元也被强制性地塞入了这个队伍里，荒木明哉说，“正好有因为排球打到夜会长而羞愧难当的借口，怎么样？”
古森元也默默地陪荒木明哉排起队来，荒木前辈的嘴真的很废，或许副攻就是需要这样一副欠揍的嘴脸。
“自从饭纲入校他就取代副将成了排球部最受女孩欢迎的人，看起来和蔼可亲的样子，行事也沉稳认真，现在的女孩子难道都喜欢这种温柔帅气的好男孩吗？真是不理解，我还以为像佐久早那种面瘫更受青春期的女孩欢迎呢，对了，古森你收到过女孩的情书吗？”
“没有。”都是托他转交给小臣的。
“哈，那我赢了，我收到过十封。”荒木明哉竖起十指。
“不过说起来收到情书最多的还是夜会长，一天就可以收到五封，再劝也阻挡不了那群追求者的热情，每天过得像是情人节一样，还有一大堆鲜花巧克力和糖果，他们和上班打卡一样，情人节那天就更加疯狂，那天把夜会长的鞋柜和学生会办公室的邮箱全都塞满了。”
荒木明哉住嘴，拉了拉古森元也：“来了，那个要表白的，是那个戴红色发卡的，背影不错。”
“前辈，这样做是不是不太好。”
“这是合理的八卦懂不懂，排球部的训练和学习太无聊了，整天垫球接球没意思，学生时代还是甜甜的恋爱更好玩。”
看见那个红发卡女孩哭着跑了出来，荒木明哉满意地一笑，刚要对古森元也说走吧，就感觉周围的氛围不太对劲。
“荒木同学。”
荒木明哉打了个冷颤，向后看去，看见一张微笑着的脸。
“夜会长好。”古森元也赶紧说。
秋成夜对古森元也说：“不要信荒木的鬼话，他前不久被人甩了，理由是排球社社团活动时间太长，纯粹是报复心理，想迫不及待看别人和自己一样恋爱受挫。”
“夜会长怎么过来了，这对排在前面的咨询者可是不太公平哦。”荒木明哉打着哈哈。
秋成夜以一种看傻子的眼神对着荒木明哉，指了指他的周围，已经没人在排队了：“今天有事，推迟一天，我看你杵在这里，还拉着古森君。不知道排球部为了备战比赛要加大训练量，昨天说要提前十五分钟要训练吗？”
“什么时候的事？”
“藤野前辈昨天宣布的，”古森元也说，“夜会长我们先走了。”
“古森同学等等，”秋成夜拉住古森元也，从背包里拿出一条毛巾，“之前弄脏了你的毛巾，还没有赔呢。”
她笑意盈盈，把毛巾强硬地塞进了古森元也的怀里就扭头离开。
一股清爽的香气抚过古森元也的鼻尖。
风拂过樱花和女孩的发梢，那股香变淡，却温柔得惊人。
＊
打完练习赛，满头大汗的古森元也拿起自己放好的毛巾擦脸。
他的表弟佐久早圣臣是个洁癖，对这种清洁物品的分类和归属十分看重，连带着古森元也也会关注这些细节起来。
有些毛毛糙糙的，不是他自己的毛巾，估计是被其他社团成员弄混了，他皱皱眉，还是起身去洗了一把脸。
古森元也从自己的背包里扯出毛巾想要擦擦被弄湿的头发，他总会放上一叠全新的毛巾以应付毛巾被他人用了而陷入暴怒状态的佐久早圣臣。
边感叹着在运动社团爱干净真是一件麻烦事，边将毛巾覆上湿漉漉的脸。
他一愣。
和他放着的毛巾不一样，它的质地更加柔软，入手摸到蓬松的茸毛，还带着一股清爽的……夜会长身上的味道。
鼻尖忍不住一用力，嗅了起来。
有些酸苦的葡萄柚味，还有碳酸饮料的气泡在咕咕冒起，像清冽的海风打在白沙上。
很好闻的气味。