张萱予闻言抬头，看了许久。唐霁对视上她，确看不出她眼中的情绪，只听她说：“唐霁，我要走了。你跟我一起走吗？”
“去…去哪里？”
“我不知道。”
10
对于张萱予说的要走，唐霁隐约察觉到了一丝不寻常，如同那日她半夜跳入河水之中，又如听见别人说她几年前裹着棉被从三楼跳下，摔断了腿，或者是突然奇怪的衣着风格，更夸张的是她曾骑着烈马在车流中奔跑。
11
很快，唐霁就见识到了竹筏的作用。
张萱予背着一个小包，支着竹竿，在河中央望着他，再一次问了那一个他没有回答的问题：“唐霁，你要跟我一起走吗？”
任何人，除了张萱予之外，如果说要乘着竹筏远离，他都不会如此心慌，他都不会相信真的有人会以这种荒诞的方式，离开自己生活的地方，但是，她是张萱予。
“我…我，我不能。”不是不愿意，他不可以，就像他永远不会有他所崇拜的张萱予身上的，那股自由。
他还有奶奶，还有他的懦弱。
回去的路上，他垂着头，影子拉得很长，那一刻，他第一次真正感受到了小城给他的孤独。
“唐霁？张萱予呢？”路上有人叫住他，是爷爷。
“她，走了。”唐霁那一瞬间各种情绪翻涌，化成眼眶的热泪。
爷爷沉默着，半晌道：“她跟我们是不一样的。”
“不…不一样？”
“对了，她之前说有个存钱罐，是给你的，你应该知道那什么东西在哪里，去拿吧，然后好好过日子，照顾好你奶奶。”
“我…”
“她就是这样，大家都为了钱忙碌，她确不在乎，她爸妈离婚，给她的生活费，一张卡在我这里，一张卡在她外婆那里。这孩子，从小就倔，硬是不用那两人的钱，靠着自己挣钱。
她不缺钱，唐霁，她跟我说，那是给你的，要你…好好读书，好好生活，不要去打工了。哎，这句话从她这个娃儿嘴里说出，我当时就…唉…”爷爷说着，重重的叹了一口气，“她跟我们天生就不一样。”
唐霁心头一震，这些话真的会是出自她口吗？那个对什么都轻描淡写，那个对学习、对事物都不在意的，生活肆意而为的张萱予说的吗？
怎么也无法想象她当时的语气与表情，她又是如何心情？
即使早就知道他的答案了，她还是问出了那句话。
而在张萱予问出“愿不愿意跟我走”的那一刻，唐霁也知道了自己想从她那里得到的答案——“你是不是也喜欢我？”的答案。
她给了肯定，而自己给了她否。
12
唐霁打开房门，在书架上看到了那个存钱罐，里面只有孤零零的一张卡，卡上面写着密码。
房间里只有张萱予的画作，还有她从来不爱清洗的调色盘。
现在追还来得及的，但是他不能，追上又如何呢？请求她留下来？太自私了唐霁。
知了声仿佛戛然而止，风骤停，有谁抽走了一屋子的空气，让他呜咽声都无法从胸腔中传出。
这里是你的人生，以后不会是这样，但此刻十八岁的唐霁，别无他法，而十八岁的张萱予一如美梦。
13
对于唐霁来说，今年夏天结束的非常早，在她随着船尾摇曳，最后一束余晖洒上水波又消失时。