“咱俩一人骑一半，到那，看到吗，那棵歪脖子树那，就换你驼我”11岁的张嵇手指着狭长小路中间的一棵树对着张棉说话。李棉很无语，自从她在学校老师口中了解到“青梅竹马”这个词后便自动将她和张嵇的关系定义为青梅竹马了，但张嵇仿佛永远不懂早熟的女生的心思，李棉:“那不行，你再往前骑点，这可是我的车，再说，你还比我沉，我多亏哪”张嵇觉得有点道理，就同意了，于是张嵇驼着李棉就飞驰在那条他们一起走了六年多的小路，一边的农田都已经收过麦子了，地上是遗漏掉的麦茬，滑溜溜的，骑车挺容易摔，另一边的田地和小路被一排杨树隔开，树下杂长着一些不知名的植物。
李棉并不是什么多漂亮的长相，别人夸她可爱，她也总觉得是客套而已，事实上也确是如此，一张圆中带方的脸却并没有多大，眼睛不算很大，因为李棉是内双，但所幸眼睫毛挺长，这算李棉唯一一点满意的地方了，但张嵇很帅，那是李棉早在几年前就认识到的，张嵇的肤色偏白，高挺的鼻梁，眼角狭长，看什么都没什么情绪，家门口的老奶奶总说，张嵇很薄情，以后不好找媳妇。
偶尔几次张嵇家有事，李棉就会自己走去学校，还是那条小路，小路有多少年了李棉不知道，只是她和张嵇自上学起就开始走了，李棉蹲在路边的一处，伸手摘下了几颗“小辣椒”黄色的小辣椒不能吃，只是一个路上无聊打发时间的小玩意，“大大张嵇我很很喜欢，小小李棉很喜欢，一起长大一起长大，”李棉口中唱着她最喜欢的一部动画片的主题曲改编的歌，她总是在张嵇不在的时候幻想自己是小说里面的女主角，而张嵇就是她幻想的男主角。
每个人都是自己平凡生活的主角，偶尔的不普通和反常，是电影的转折点，时间的齿轮会带走一切，又留下些回忆。
那条小路挺长的，像是李棉走不尽的青春，一棵棵杨树，夏天飘棉，冬日戴雪，承载了李棉的整个童年