不一会儿就到了村口。北栀站在土路旁边的一棵桃树下，目光在道路两旁的田地中四处寻望着。
刺眼的阳光下，眼前这条干巴巴的遍布尘土和沙砾的土路蜿蜒着爬过了村子对面的那个小山坡，最后掩映在山上茂密的竹丛之中。两旁比路面略低些的田里种着水稻，绿油油的，一直延伸到远处的山脚下。
北栀用手在嘴边搭了个简易喇叭，大声叫了几句奶奶。清风拂过，路边不知名的野花和狗尾巴草轻轻摇晃，稻田里荡起小小的浪潮，绿色的潮水由近及远推涌了过去，发出窸窣的声响。
远远地，从北边山下的地里传来奶奶的应答声。
“奶奶，吃饭了！”
北栀像是找到了方向的落单候鸟，沿着左手边紧挨着村里小池塘的小路向前跑去。
路上，她看到了那条横跨在小河两岸的木桥，不由想起了几年前自己偷偷爬过这桥去地里找奶奶的情景。
印象里的小木桥又窄又高，那时候桥下并没有水。可是不知道为什么，当时的她就是很害怕这座桥，怕到只能跪爬着从桥上慢慢挪过去。
时光一转，当初那么令她那么害怕的木桥，在现在看来，只是很短的距离。
北栀踏上木桥，她发现桥其实不高，也足够宽，不用担心掉下去。
北栀微低下头，一步一步，数着步子迈过了桥。
阳光下，她回过头看了小桥一眼。有那么一刻，她仿佛回到过去，看到了那个在木桥上吓到屁滚尿流决定再也不背着姑姑偷偷溜出来找奶奶的自己。
原来不知不觉，她又长大了。
北栀笑着，一路往地里跑去。跑到一半的时候，她看见不远处的河岸边上，有几个少年爬在一棵高大的树上摘果子，树底下有几个和她一样大的孩子抬头仰望着他们，七嘴八舌闹嚷着。跨坐在树枝上、穿着黑色T恤的少年见状后拿着长长的竹竿扑打了几下树枝，小如樱桃的果子下雨一样纷纷落了下来，地上的孩子们兴高采烈地低头在地上捡果子。
似是察觉到了北栀的目光，咧着嘴笑着的少年低头看了过来。
北栀低头避开了少年的视线，把帽檐往下拉了拉，继续匆匆往前走。没走一会儿，她看到了挑着塑料桶顺着田埂往回走的奶奶。
“奶奶！”北栀挥了挥手。
奶奶带着凉帽，笑呵呵地走了过来，空空的黑色塑料桶在行走的时候一晃一晃，荡着田埂上的狗尾巴草。
北栀停在原地等奶奶，不过她忍不住好奇，又偷偷地回头去看刚才那个摘果子的少年。不巧的是，那边的小孩像是听到了她叫奶奶的声音，一个个都扭头看了过来，目光里满满的都是好奇和探询。
如果目光是箭的话，那么北栀觉得自己现在已经被扎成了个筛子了。
脸上一阵羞红的她赶紧转过头来。
奶奶笑着走了过来，北栀禁不住好奇，“奶奶，他们在打什么果子啊？”
“酸枣子。”
“好吃吗？”
“酸甜酸甜，想吃的话，奶奶用竿子去给你打一些。”
奶奶停下脚步，把扁担和木桶放下，顺着田埂就要往河边那棵野果树走去。北栀红着脸，赶紧拉住奶奶的衣角，那边有很多人，太阳又这么晒，她不想让奶奶为自己去打野果。
“奶奶，我不要了，你别去打了。”北栀才把这句话说出口，就听到跨坐在树上的黑T少年扯着嗓子问奶奶：“大奶奶，你旁边的那个是栀栀吧。”
少年一叫，树上正摘着果子的少年也跟着叫“大奶奶”。
北栀爷爷和奶奶是北斋村里庭字辈中辈分最大的，所以村里人都礼貌地称呼他们一句大爷爷，大奶奶。
北栀红着脸，把头深深低了下去，躲在奶奶的身后。
“是啊，你们爬树摘果子的时候要小心点呢，别摔下来了！”
“不会的，这树没多高。”奶奶才刚说完，北栀就惊讶地看到那个少年从枝干上站起，扶着头顶的树枝走了两步，然后抱着树干刷地一下滑了下来。
少年一落在地上，旁边的小孩子就围了过去，目光巴巴地看着他。
少年从裤兜里掏出一些野果分给地上的小孩子，然后沿着田埂向她走了过来。
在他之后又从树上又滑下来好几个少年，树下的孩子们围了他们过去。眨眼间，少年已经沿着田埂，穿过两旁的稻田，笑着走到北栀面前，从宽大的裤兜里掏出一些酸枣递了过来，眉眼俱笑地问：“栀栀，吃不吃？”
盛夏，耳边是蝉鸣声和风掠过稻田的声音，头顶阳光灼热。
她呆呆地看着这个突然出现在身前的少年。他比自己高一个头，穿着黑色的t恤，板寸头，皮肤是健康的小麦色，黑色的头发被汗水微微濡湿，笑起来很阳光。
恍惚让人生出了盛夏永远不会结束的错觉。
“乔燃哥哥给你的，快点收下。”奶奶笑着，拍了拍她的小脑袋瓜。北栀如梦方醒，赶紧捧手去接，可刚伸出手她就突然想起今天穿的是裙子，没有口袋可以装，也不能像大哥哥一样把衣服撩上去兜东西。
“奶奶，我裙子没有口装……”北栀为难地看向奶奶。
也不知道为什么，心里莫名紧张，紧张到不敢抬头看这个大哥哥。
正在她苦恼的时候，奶奶伸手替她接了过去，把果子揣进了裤兜里。
北栀松了一口气，忍不住偷偷看了乔燃哥哥一眼，然后迅速低下了头，帽檐在地上罩下一片淡淡的阴影。
奶奶又拍了拍她的肩膀，笑着提醒道：“快点谢谢乔燃哥哥啊。”
北栀的脸上涌起一阵燥热，“谢谢乔燃哥哥。”
一抬头，两个人视线恰好相撞。
北栀呆呆看着乔燃哥哥，她发现他那双像琥珀一样棕黑色的眼睛里似乎也盛满了阳光，目光温暖而明亮。
乔燃哥哥笑着轻轻拍了拍她的帽檐，说不用谢。
这个时候，原本还在树底下嘻嘻哈哈的一些大哥哥大姐姐还有同龄的很多小伙伴也都围了过来，一个个凑在她身前问她还记不记得自己。
北栀一下子被这么多人