16年，航城，夏
航城的夏日很热闹，各种音乐节和线下活动。灼热的阳光从错综复杂的树叶缝隙里穿进屋子里。
老房子里很凉快，即使被阳光无情的照射着还是觉得透心凉。
“徐礼枝，你这妮子，给你找了暑假工，怎么还不去？”一个嗓音年迈的声音从院子里传来。
徐礼枝依依不舍地从床上下来，房间里的木质地板每走一步就吱嘎吱嘎的响，她的房间很小，一张床一个衣柜，墙壁还延伸了一个台面出来，就在床尾，这个就是她的书桌。
她的床对着树荫，一到夏天就很凉快，屋顶上还挂着一个大电扇，有些锈了，但还能运作。
徐礼枝一下楼就被徐德水劈头盖脸说了一顿，徐礼枝是离异家庭，有一个父亲，母亲在她小学的时候就跑了，大概是嫌弃老爸太穷了。
后来，老爸就出远门去打工了，一年半载的都不回家，有了前车之鉴后，徐老爷子就看徐礼枝哪哪都不爽，一直说她也是一个白眼狼，和她妈一样冷漠。
“别忘了把烟买回来！”徐德水没好气地说道。
徐礼枝基本上在家不和他说话，经常都是沉默不语。
徐德水性子一直都是直脾气，特别是不尊重自己的，他又没什么文化，只能没来由的发泄：“哑巴了？我徐家这么就生出你这么一个废物？当初说是个女儿，我还说不要呢！还不是你妈那贱骨子，一直不肯，最后还不是跑了！”
徐礼枝就这么被他骂着，也没回口，她只是默默地把徐德水的药放在桌上，最后出门前才嘱咐他：“记得吃。”
“吃个屁，老死了也没人管”徐德水不肯罢休的嘟囔着，脸上的皱纹变得狰狞，他喝了酒，就更加昏头昏脑的了。
徐礼枝好像把这些已经当作习以为常了，她的一切显然是不重要的，她从来不去争辩，顺从着那些话活了好几年。
她的打工地方是一个僻壤的胡同里，鉴于她还未成年只能在后厨帮忙削土豆，每天拿着一个削皮工具反复的在土豆上刮，一双细嫩的手也被磨出了好几个血泡。
后厨洗碗的姐姐看她还有一筐土豆，立马就蹲下来陪她削：“礼枝啊！你不是学生吗？怎么还天天出来打工？家里条件不好？”
“不是。”徐礼枝没有多说，她的眼皮很薄，内双而细长的眼睛显得十分冷淡。
平日里，徐礼枝听得最多的就是这些话，她也没想着回答，如果一五一十的说了出来，别人只会觉得她既可怜又可悲的，但是，她不觉得自己可怜。
也不需要别人热情。
后厨洗碗的姐姐也没多问，这么多天了，这个小女生总是闷闷的，不喜欢说话。
徐礼枝一直忙活到晚上七点，从后厨出来的时候她才感觉外面的空气是有多么的奢侈，后厨的油烟味令人很不适，但她还是得忍住。
晚上的胡同，黑灯瞎火的，她打着手电筒摸着黑走。
回到老房子的时候已经是晚上八点了，她手里带着一包烟，徐德水还躺在树下的摇椅上扇着蒲扇，嘴里悠闲地打着曲。
徐礼枝悄无声息地走到他旁边，着实把老人家吓了一跳：“臭丫头，装神弄鬼的，烟呢？”
她把烟丢到徐德水怀里：“少抽点。”
“大人干什么，你个小娃娃管什么。”徐德水虽然总是骂她，但也不至于是真的讨厌，就是嘴硬心软的典范。
晚上，她和徐乾江打了通电话，电话那头满是钢铁碰撞的声音，徐乾江嘴里嚼着饭，吃的急急忙忙的，没讲几句，徐乾江就要做工去了。
临挂前，徐乾江嘱咐她：“好好上学，打工什么的不需要你，听到没？”
徐礼枝回复了一句：“知道了。”
口头应付，反正徐乾江在外地打工也不知道她干了什么事，徐礼枝从来不和父亲说一些煽情的话，像一个成熟的小大人一样不让人操心。
徐礼枝枕着凉席枕，她的床靠在窗户边，木质的窗户全被打开着，时不时灌进点丝丝凉风。深色的天空满是星星点点在闪烁着，徐礼枝就着夜风渐渐入睡了。
最想念的是五六七岁的夏夜，熟悉的女人会抱着她在槐树下给她哼着歌谣，修长的手会帮她擦拭汗水，一切都很不错吧？
但那个人仍要做无情的人。
——
翌日，徐礼枝还是定时要赶去打工的地方，院子里就看见徐德水听着小广播做八段锦，他的头顶还戴了一顶遮阳帽，宽松的条纹体恤已经穿得变形了。
徐德水今天心情不错，他挥着臂，背对着徐礼枝说：“你爸今天打了工资来，晚上早点回来。下班的时候去你康叔你买点排骨！”
徐礼枝听到，脑子里犹豫了一下，不对啊，徐乾江平时都是月末的时候打工资的，怎么这个月这么早？
她也没多想，没有波澜地回道：“知道了。”
徐礼枝今天没走路去，院子有一辆丑不拉几的自行车，链条有点耷拉着，龙头有些松，但只要能动就行。
自行车从巷子里驶到林荫道，一路上老旧的自行车吱嘎吱嘎的响，她瞪得费劲。她随意的扎着一个马尾，额头被厚厚的刘海挡住，阳光时不时的从枝丫里闯进来，刺的她眼睛眯成了一条线。
徐礼枝才到就看见店里的生意忙得不行，老板是一个中年女人，她脾气很大方，也对这个只有16岁的徐礼枝也很关照。
徐礼枝迟到了几分钟，她里面跑进后厨忙活，今天不是削土豆了，今天是洗洋葱，洗着洗着，那股刺鼻辣眼的味道就蔓延了全身。
还不如削土豆呢！
还没切就那么辣眼，徐礼枝洗完艰难的站起身缓解了一下，长时间弓着背，说实在的，还有点吃不消。
今天顾客来得少，程姐让她提前下班了，顺便还给她了一袋苹果。徐礼枝本能的拒绝，但还是受不住热情把沉甸甸的一袋子放在了自行车的框子里。
现在正值下班的高峰期，自行车混在车水马龙的旧街里，显得突兀又戏剧。徐礼枝把自行车随便停在了一个狭窄的通道里，自己顺着人潮挤进了菜市场。
鱼龙混杂的菜