越过厚重的桥墩，阁楼重宇之上，门庭若市。络绎不绝的人群，正拥挤在起伏的吊脚楼前拍照打卡。
不知不觉，他们跟随着既定的路线已经行驶到了C城最受旅客欢迎的地方。
手机的导航清晰显示前方会有一条笔直的猪肝色，从头堵到尾。虽然有交警指挥，可过往的车流密集，仍然难以迅速通过。
不过随着缓慢的车流，眼前重影起叠的绚烂正跃跃闪耀在深沉无边的夜色中。
陆知晓轻踩着刹车，唇角掠开笑意，抬眸看着这番触手可及的景致。
她虽然从小生长在C城，却从未有很多机会能在晚上开车去江边兜风。所以每次经过这里，仍是会被眼前灯火斑斓的无垠景致所吸引。
屏幕上滚动的歌词里也正好响着一句：我以为你不会出现，在这虚伪的世界……
我以为你不会出现，在时间静止的昨天……
耳旁歌声流离，本是驻足在窗前观望的梁淮书，双眼渐渐移向了驾驶位的陆知晓，他静静停顿了几秒，随即抬手小心地扶着方向盘：“小心，两道车流多。”
不知何时伸过来的手指，触碰到了陆知晓因紧张而发凉的手背。
她的内心突然跳漏了半拍，眼神有些无处闪躲，只得点点头又紧促地看着远处滞留的霓虹闪烁，沉闷的车厢内除了他们二人外，再别无其他。
在这个城市里，荒漠的现实突然增添了一切自以为是的美好错觉。她今晚多花了点心思，除了沉迷惑心的夜色，还有那微不可察、细枝末节的留意。
她留意到今天的梁淮书心情仿佛还不错，至少全程他都沉浸着乘客的角色里，偶尔会开口指导着如何开车。
就连不经意间，他也会跟随着熟悉的音乐哼着淡淡的曲调。
他似乎和从前不太一样，不太陌生也不太刻意的疏远，正一步一步慢慢走进陆知晓熟悉的认知。
终于，顺着车流驰去的方向。
他们一路堵停，驶离了拥挤的街景。
陆知晓寻觅了一处公交车站，打着右转灯停靠在了路上。
等车停稳后，她长吁了一口气，悬浮的心情才落了地。整理好思绪，她转头看着一脸悠闲的梁淮书，松开了布满汗腻的方向盘道：“该你了。”
“不再开会儿？”
“别，刚才已经是我的极限了。”
梁淮书轻声笑了笑，解开了自己的安全带：“行吧，不难为你了，今晚开得还不错。”
陆知晓见他妥协，很快便调整了座椅靠背，离开了驾驶座。当她坐上副驾时，浑身才敢彻底松软下来。
没想到自己竟然能一路开着越野，还能见缝插针地在拥堵的路段中行驶出来。她失笑地拿着自己的手机，扭着头侧躺在座位上。
夜色恍惚，陆知晓转眸时，正在驾驶位上调整的梁淮书竟惹得有些迷眼。
他快速地伸脚踩了下机械化的脚刹，随手打了左转灯，单手熟练地旋转着方向盘，轻松地从车站转弯驶入了车流。
“老司机。”陆知晓盯着他颀长坐直的身影，和他身侧窗外灯火阑珊的卓立高楼，忍不住发出了声。
“怎么不放歌了，凶猛的仙女？”听见响动的梁淮书调侃道，伸手调了调音量，才发现陆知晓的手机早已断了蓝牙。
陆知晓看了眼他，慵懒地往后一躺：“老司机又不需要BGM。”
“你这是偏见。”梁淮书趁着等待红灯的间隙，手动连接了蓝牙，屏幕显示“LHS”几个字母。他点开了喜欢的歌单，里面全是各类乐队的当红曲目。
轻巧缓慢的曲调逐渐推进，他们行驶在架江的长桥上，两眼尽享满城的灯火阑珊。
“当夜空落去，城市继续前行……而我未曾离去，你能否明白我浓烈心意……”
*
陆知晓又睡到了中午。
醒来时，手机并无讯息。她像往常一样，刷着微博看最近的新闻，赖在床上好一会儿才彻底醒了瞌睡。离约定密室的时间还有一阵，早前与梁淮书商量好要去接他。
他上午和朋友在体育场打羽毛球，留了定位也没有再多的互动。陆知晓习以为常，仿佛一切波及的情绪都停留在了周五晚上江边的夜色里。
梁淮书定位的地方与陆知晓的家相距不太远，开车过去差不多十几分钟路程。
陆知晓已经很久没有动车，车外都起了一层薄薄的灰，刚坐上去时还是有些怀念自己这轻巧的车型。与大型硬派的越野车相比，小车的舒适感更为贴切。
记得刚提车时，她就迫不及待买了米奇米妮卡通的软垫，在每个靠枕上、安全带上都绑了一个。车的后座上还放了好几个活性炭娃娃，可放了几个月，也没有除去新车的气味。
不过这也不影响她开车上班，后来学校内停车位越来越少，有时候早高峰也精力疲惫，陆知晓便搁置了车在车库，很少再开。
这次再启动，她仍然熟稔地调整好座椅，按照导航的路线，柔韧有余地行驶在路上。
她不是不会，只是胆子小。
每次开车，她都需要借口，而梁淮书便是她今天开车的借口。
沿着几条宽长的道路，转了好几个弯，陆知晓终于才拐进了一个小区的铁门前，抬眼一见，梁淮书手插在裤兜里早已等候在这儿。
冬日暖阳下的他，穿着随意轻便的卫衣，高挑清瘦地站在路边。他脸上永远都充斥着干净的少年气，擅长牵引着陆知晓的目光。
陆知晓停下车，很快按下车窗，招呼着他上车。刚一坐上副驾，梁淮书便四处打量忍不住嘀咕：“你这车就像和迪斯尼联名了一样。”
“爱坐坐，不爱自己打车去。”
“别，我这是在夸奖你。”
陆知晓瞥了他一眼：“夸奖什么？”
“保持童真。”
“我还以为你要夸我车技好。”
过了一阵，梁淮书伸手支棱着脑袋：“说真的，你开自己的车一点也不像个初学者。”
“我好歹也动车了近一年，只是你的车型太大，我Hold不住。”