元旦正巧凑上了周末，每逢休息陆知晓都会约上朋友去玩密室或剧本杀。
他们建了好几个群，群里有朋友，也有朋友的朋友。
只要谁有空闲，都能凑齐一场局。
陆知晓联络了群里的翁仔，确认他时间后便开始一起商讨密室的主题。两人胆子属实有些小，却又总想体验些刺激的，商量来商量去，都在推诿谁该去做单线任务。
翁仔见争论不下就在群里提了一嘴：四个人玩密室人也太少了，还得再找个坦克，要不你去问问梁淮书吧，他胆子大。
陆知晓盯着屏幕愣了愣，是，梁淮书的胆子确实挺大。
她从前找人凑密室，总会约上梁淮书。他永远都是队伍里压头和压轴的，只身一人就能完成单线，确实是个好坦克。不过断断续续的联系，在半年前就戛然而止。
许久未见，也不知他这周末有没有安排。
陆知晓随即编辑了信息，发了过去：梁老师，周日晚约个密室？
随后，她在某众上找了家别出心裁的主题，俗称“创造001”，连同链接一起点了分享。
很快，微信弹出了一条消息：周日应该可以，但能玩恐怖的吗？
陆知晓看了看这主题的名字，确实有些无脑。她打开某众翻了翻评论，随便截图了几张带着“恐怖”字眼的内容：你放心，这是微恐，不是纯解密的。
梁淮书：你看看这评论写的，偶像练习生的快乐…助你成为明星…这没好的才艺还不能玩了？
“滴”，紧接着又是一条消息：都2022年了，你要进步。
陆知晓微蹙着眉，玩过昆池岩的坦克果然瞧不上这些。
翁仔曾在群里描述过，梁淮书当时一个人脚穿着雨靴，去了黑咕隆咚的厕所，除了聒噪的诡异背景音，还有时不时在黑暗中突然蹿上来的触碰。他仍然面不改色地完成单线，走了回来。
最终，陆知晓连发了好几条某众上的链接，终于选了个墓穴主题才算商量妥当。
简短地结束聊天后，陆知晓躺在了床上。她还记得第一次见到梁淮书时，天气正热。好友张岚组织了一场线下的狼人杀局，来的人大部分在网上有熟络，线下却没有见面，都是些生面孔。
玩过了一局，梁淮书才姗姗来迟。黑色帽檐将他轮廓压得很低，身形高挑清瘦，一进门就选了个陆知晓的对角位坐下。
刚一坐下，周围人便开始起哄。迟到的人是要按照时间差发红包的。他打着圆场，爽快地在群里发了红包。那是第一次，陆知晓在一群陌生面孔中对应上了号。
游戏进行到一半，在十几个人里他还算比较活跃，说话时声音也低沉有力，帽檐虽然压得很低，却能感受到他脸上时刻是衬着灿烂的笑意。
游戏结束后，大家才差不多混了脸熟，一起吃了晚饭。刚好陆知晓回家的路程离梁淮书不远，便有幸搭了他的顺风车。
也刚好是暑夏，就算到了晚上气温也不低，车厢内盛满了冷风，缓缓落尾的英文歌打碎了路上的单调。陆知晓注视着前方落目的夜色，回应着梁淮书的一言一语。
他们从天南聊到了地北。
回去后，陆知晓只记得梁淮书单手转动着方向盘，另只骨节分明的手将掌心轻轻靠在了冷风口处。
不过，那已经是一年前的事了。
睡了一觉，陆知晓睁眼时已经是周日的晌午。约好的时间定在了晚上的七点，陆知晓磨磨蹭蹭收拾了一阵，才不紧不慢地在群里询问有谁要一起吃晚饭。
第一个回复消息的是梁淮书，他说在就近攀岩，等会锻炼完了就去晚饭的地点。
街上节庆气氛较为浓厚，树上挂满了玲琅满目的彩灯，大型的商户门前也修葺了大红色的装饰。路上的行人不畏寒潮，摩肩擦踵地提着大包小包赶路。
陆知晓坐在车里摁亮了手机，屏幕显示的是五点整。她抬头看着近在咫尺的餐厅，和猪肝色的导航，心里生着浮躁。
突然，攥在手里的手机有了震动。
点开一看，是梁淮书发的消息：走错路了，得晚点到。
她敲打着键盘：没事，我也堵在路上。
梁淮书：好。
下了车，陆知晓先进了商场，这是她第一次单独和梁淮书吃饭，心里滋味难寻。往日，他们都是三五群好友聚会，活动结束也会一起聚餐。
再加上，他们已经很久没有联络过了，心里难免忐忑。她是个不擅长交际的人，朋友们一起话题多了总能插上几句，可是若让她单独面对一个异性，总怕场子冷了生了尴尬。
她游走在商场里，漫无目的地闲逛着，仿佛多走几步就能熬过等待的时间，也能打发掉烦心的浮躁。
没走几步，她收到了一条信息：你没开车吗？
陆知晓：没有给，你开车了吗，今晚还是回翠英街道？
等了一会儿，梁淮书发了一个坏笑的表情。陆知晓停下脚，所以这是今晚可以蹭到免费顺风车的意思了？
她动动手指，也回复了一个坏笑。
估摸着时间，走到餐厅时，梁淮书已经到了，他正招呼着服务员点餐。远远望去，陆知晓一眼就认出了他，仍然是那道清瘦熟悉的身影，一双乌瞳敛着笑意。
陆知晓走了过去，坐下来时，她轻轻笑着：“梁老师大忙人，好久没见了。”
说时，刚巧对上梁淮书的抬眸。陆知晓下意识地躲开，微微闪动了眸色。
“正好你到了，我点了汤锅，你看看还想吃些什么。”梁淮书将菜单递了过来，眉眼温和，语气轻柔。
陆知晓接过后左右扫了两眼，感觉也没有什么可再添加的，附声道：“你点的已经差不多了，两个人吃应该够了。”
梁淮书点了点头，招呼了服务员将菜单拿走。他们相约的餐厅本应是西式的，恰逢冬日又推出了暖胃的寿喜锅，正好适合两个人吃。
昏浊的灯光下，只能依稀辨清带有暗影的轮廓。陆知晓抿了口热水，半年的时间过得很快，对面的人却好像没有发生什么变化，还是熟悉的模样。
她先开口道：“吃了后时