警笛声中，你又失败了。
[2023年6月13日 下午16：50]
你推开了挂有他名字牌子的房间。
里面的少年正在化妆，他不太喜欢别人碰他的脸，而且说是少年，其实他也有二十多岁了，和你一般大。只是你是在少女时期遇见了少年的他，所以他便一直都是少年的模样活在你心里。
“我没说你可以进来。”他只是听到了开门的声音，以为只是工作人员来打扰了他，语气也不好，看样子彩排也不是很合他的心意。
这一切都很正常。
你无法想象过不了几小时，他就会走向楼顶跳楼自杀。
没有听到工作人员的道歉，少年皱着眉放下小毛刷，转头看向你，只一眼，他就确认你不是这里的工作人员，哪怕你挂着工作牌，“私生饭？胆子还挺大，敢跑到这里来。”
他直接拿起手边的手机开始报警，因为化妆室隔音还挺好，就算大叫外面的人也听不到。
“我，我没有恶意。我是说，我只是，”你想冲过去停止他的动作，可是正准备动手的时候你才惊觉他报警的做法非常正确，因为你现在就是在做私生饭的事，哪怕没有偷东西也没有要挟他，可是……
“我只是，希望你不要想不开。”你只能吐出一句话，随后在保安的押送下，看着少年骤然冷漠的神情，意识到了这次肯定还是失败了。
[2023年6月14日 凌晨3：00]
这一次你没有选择直接推开他的门，转而在认真工作。直到彩排结束，工作场地彻底安静。
你躲在桌子下，一遍又一遍地刷着手机，时刻关注时间的变化。然后在差不多的时间点走上了楼顶，天台上的风很大，就算是六月夏季，在大风的影响下，还是会让你觉得有些冷。
没有等一会儿，你就看到了斯卡拉姆齐。
他反锁了天台上的门，面无表情地走向天台边缘，也许是心存死志，他什么都不在意了，下面是围观群众的尖叫，也有充满赶来的媒体举着相机拍摄，消防车还在后面，被挤在了人群之外，就算扛着喇叭驱散人群，一时半会儿也赶不过来。
你因为提前来到了天台，竟然算得上是唯一一个可以拉住他的人。
“……斯卡拉姆齐！！！”你叫住了他，他转身看向你，在他身后，是茫茫夜色。
少年的脸色苍白，“私生饭？”
“我，我不是私生饭。”你匆忙解释，“我，我是这里的工作人员，先生，如果有什么问题，我们可以下来说。天台边缘很危险。”
而他不再把视线放在你身上，往后一跃，你蹬腿冲过去，什么都没有拉住，只看到在地上绽放的血花。
结束。
[2023年6月14日 凌晨3：25]
“如果真的有什么困难，可以和我们说的。”你完全没有谈判的经验，又一次来到天台与他对话时，你仍然只会这么两三句话。
他望向你，“能不能不要再来打扰我了？令人恶心的私生饭。”
你点点头，“如果，如果是因为私生饭的问题，我可以解决的。我以后不会再来打扰你。真的！以后别的私生饭，我的，我的同行，我也不会让他们打扰你。”
“有什么问题可以去找医生解决，去找警察解决。”
“……别跳。”
[2023年6月14日 凌晨3：21]
……
……
“我真的很喜欢你，我从高中的时候就喜欢你了。”
……
[2023年6月14日 凌晨3：28]
“请你不要伤害自己。”
“请你不要。”
“无论发生了什么，请不要再伤害自己了。”
……
……
[2023年6月14日 凌晨3：27]
无论怎么说都没用啊。
你提前冲了过去，在他早就失去重力点时，紧紧抱住了他。
反正已经失败了。
你感受着失重带来的感受，甚至来不及思考，浑身剧痛，骨骼被摔碎。
[2023年6月14日 凌晨3:29]
又一次。
只是匆匆两三句话，你就随着他一起坠落。
你已经自暴自弃了。
你逃不开这个轮回。
你只能与他一起选择死亡。
直到——
[2023年6月13日 夜晚19：30]
场地彩排结束，你手脚麻利地收拾着地上散落的道具，而原本会直接离开的少年突然走到你身边，“从没见过你。你是哪儿来的私生饭？”
你抬头，这是从未有过的变化，“……我只是来帮忙的。”
“是吗？”他冷哼了一声，也没再说话，转身离开。
只是凌晨天台上，你与他又见面时，他朝你挥了挥手，“你还说你不是私生饭？都跟踪在这里了！”
“我不是。或者，你也可以认为我是，随你好了。”你没有再解释，因为你知道就算他现在看起来心情很好的样子，下一秒他也许就会直接跳下去。
“你喜欢我……的歌多久了？”他踩在天台边缘的瓷砖上，也不害怕一个脚滑就彻底摔下去。
你回答，“我从高中就喜欢了。我现在二十四岁，这样算起来也快有十年了。”
“哈，那你是不是可以说你是听着我的歌长大的？”他开了一个玩笑。
“我可以说，我是和你一起长大的。”你注视着他，在那看似厌恶着一切的表情中，你似乎看到了其他的东西。只是那些情绪很快就闪过，你没能看清，而后又被更为负面的表情所遮掩。
“别说这种蹭关系的话，我和你的关系可不算好，私生饭。”他往后一仰，双手摊开，而你冲过去搂住他的腰，就像之前无数次那样，怎样都好，你也无所谓了，一起坠落。
只是在一切都重开之前，你听到他问你。