在开玩笑，“我女朋友只是吃我的醋，以后我会提高警惕，再也不让任何女孩注意到我的美色。”
扑哧一下，江唯一没止住捂住嘴，笑声不断从指缝里漏出来。
时闻的指尖在屏幕上轻点，很快打开一款P图软件，将她相册里珍藏的一张照片，和她接收到的那张“假照”合成。
球场的边缘，出现了个穿着蓝白校服的女生，江唯一的视线再度上移，她的双手举过头顶热烈迎起，正在为十七八岁的少年加油。
“你那时候，只有十七八岁。”
“嗯，”时闻毫不掩饰自恋，“知道你想看十七八岁的我打篮球。”
“好了，”他站起，投过来片钥匙，“接着，准备喊加油了。”
远方视线灰暗，江唯一看着他跑到另一边的球场上，躬下身抱了个篮球过来。懒懒伸着身，穿着衬衫便装的男人轻松把篮球砸进篮筐里。
“好了，接下来是三分。”
时闻站在三分线外，朝她看来，懒散的唇角勾了点玩世不恭的笑。
像他一贯的模样，也像他只会在她面前展露出来的模样。
“公主大人，给我加油。”
他说：“会有奇迹发生。”
江唯一呐呐，声音小得如同蚊子叫。时闻状若听见，双手撑住篮球将它抛往篮筐，划出高空弧线，橙色的条纹篮球被狠狠砸进篮筐里，最后慢悠悠不甘心落下。
时闻跑过来，捡起篮球拍了两下，又抬眼朝她笑：“你看看手里。”
江唯一的手里，精致崭新的钥匙散出冰冷银光，在月光下更为显眼。时闻的手摊过来，腕骨清晰突出，勒着枚复古的腕表。
“没什么好看，”时闻笑了下说，“这块表是我爸跟我妈结婚时送给她的，当时两家的家里都没钱，我外公外婆坚决不准我妈过去。后来呢，我爸也出息了，但我妈眼里最珍视的，始终是这块表。”
时闻从糖盒里摸出块糖，塞进她手里：“公主，你的兰博基尼没了，只能委屈你开玛莎拉蒂了。”
“……”所以她手里玛莎拉蒂总裁的钥匙，不是玩具？
“别闹了，哪买的？”江唯一别扭站起把钥匙递还给他，嘟囔说，“我不要。”
时闻若无其事：“不要就给别人了。”
江唯一：“……”
他淡淡打个比方：“比如说，你的情敌。”
江唯一：“你敢！”
他立马笑了下，用手背蹭下她的眼角：“不哭了。”
江唯一：“你什么时候看到我哭了？”
“你心里。”
他又懒洋洋抬起手，篮球被狠狠砸向了篮筐里。
时闻再看回来，低垂的桃花眼泛出几分陌路人的疏离，话却是温柔的：“小孩，你几岁？”
想起了他说的穿越回到过去游戏，江唯一怔怔地配合：“十八。”
“好，那你以后会遇到一个很好的男人，你这辈子不愁嫁。”
“那我要是八岁呢？”
时闻蹲下身，剥开她手里没来得及吃的糖果，喂进她嘴里，温柔说：“那我会告诉你，八岁的时闻，也吃糖很少，但他都没有哭，所以你不准哭，要哭，就等遇到了他再到他怀里哭，知道吗？”
江唯一的眼前，仿佛真的重现了那天的场景。
她八岁过生日时，给江致明亲手编了只蚂蚱，他没接受，把她的蚂蚱踩在地下，他趾高气扬地说：“我不能过生日，你也别想过。”
她跑到蓝雪如的怀里，躲进去撒娇：“妈妈，哥哥欺负我。”
蓝雪如拍着她脊背，随后在江致明说出那句告状的话之后，她温柔的眼里，逐渐地冷下来。
之后，她知道了她只有一个人。
那天的天色足够晚，在离她生日只有几个小时的时间里，她捡起地上的草蚂蚱，坐在戒毒所外的青石板凳上，怔怔望着天空，她想，要是有一个人忽然出现，能够带走她就好了。
现在，这个人出现了。
她躲进他怀里，狠狠扯开嘴角，哭得像个傻子。
傻子说：“时闻，我哥哥欺负我。”
时闻微蹙了下眉头，桃花眼尾下垂，搂过她的肩膀放缓语气，用奶声奶气的语气极力强调：“不哭，宝宝。”
江唯一诧异地看向他，时闻更做作，勾了勾唇角：“你未来老公在呢。”