D市，六月。
如果说五月的天是刚诞生的夏天，那六月的天便是已长成的夏天。
一进六月，手机资讯每天不停地推送xx地区高温的消息，D市二十度出头的温度也成功登上热搜。
因为沿海，D市的夏天不会酷热难忍。红瓦绿树、碧海蓝天，是这个城市夏天最靓丽的一道风景线。
六点半，闹铃准时响起。
一只瓷白纤细的手臂从薄被中伸出，肩头的吊带滑落之时，俞诗年已顺利摸到床头柜的手机。
带着些许睡意的眼眸半睁，平静地关掉闹铃。
那张精致的脸上没有被吵醒的不耐，握着手机浏览完所有推送的标题，然后点下全部清除。
她会好奇每天发生的新鲜事，但看到通知栏有资讯弹出时，也会心慌。至今她也只能做到接收通知，不查阅内容。
又到六月了。
那段暗无天日的岁月，距今已有三年。
有时候她觉得那段岁月十分遥远，遥远到她已经快忘记，已能站在阳光下正常生活。
有时候又觉得这段岁月近在眼前，近到她时常会惊醒，依旧拂不掉心里的那层阴霾。
过去了，又过不去。
俞诗年把手机重新扔回到床头柜上，起身、下床、叠被子、拉窗帘，一气呵成。
清晨的阳光透过窗口，霎时为整个房间镀上一层明艳的金黄。
在黑暗中待久的俞诗年，被这样的光线照得眯起眼眸，待到适应，转身去了洗手间。
洗刷化妆，把长发拢到脑后，从化妆柜上取了根头绳绑住。回屋换上白色的公益衫，又搭了条蓝色的牛仔裤。
装扮妥当，手机刚好显示七点，她把手机装进口袋，去玄关处换鞋出门。
她所经营的健康管理机构，今日受邀为滨海疗养院的老人普及高血压防治知识，去滨海的路途比较远，俞诗年比平时提前一小时出门。
这样早的出行时间刚好错开早高峰，等到疗养院刚过八点。
从车上取下早就印刷好的健康宣传册，打算趁着提早到的这段时间先给老人们分发到座位上。
一进讲厅，俞诗年嘴角勾起一抹笑。
厅里已经有很多老人在坐着、交头接耳地交流着，她以为起得早，还是早不过这些可爱的老人家。
她的助手小张也早就到了。
俞诗年推门的声音，让整个讲厅顿时安静了下来，众人目光扫过她的方向。
老人们亲切地问：“小俞过来了。”
小张迎上前问：“俞老师过来了”
俞诗年含笑点头，把手中的宣传册递给小张，让她帮忙分发。
这样的宣讲，她每个月都会来一次，和老人们都相互熟悉，加上她为了让老人们放松心情，从来不穿职业装。
简单的白T和牛仔裤能更好地拉近和老人们的距离，能让他们和她多交流身体的真实感受。
俞诗年不知道她这样的装扮又纯又欲，除了能让老人们放下心防，也惹得疗养院里的医师、护工时不时偷看她。
老人们更是毫不吝啬地夸赞：“小俞真漂亮。”
像关心晚辈一样问：“小俞有男朋友了吗？”
俞诗年对此习以为常，她每次过来他们都会问，问完没一会儿又会忘记，下次她再来，还会再问，总是记不清，但很可爱。
她耐心地回应着老人们的问题，为他们测量了血压，又嘱咐了一些平日里要注意的事项。
忙完临近中午。
俞诗年给小张放了半天假，自己去疗养院门口的停车场取车。
刚出疗养院门口，一名男医师追上前来：“俞老师，方便留个联系方式吗？以后若有什么不明白的地方，也方便联系您。”
不待她回应，便被扯进了一个怀里。
裘轩揽着她，占有味十足地说：“她不方便，有什么问题请联系她的助手。”
那名男医师识趣离开。
俞诗年无奈摇头，转头望向裘轩：“你怎么来了？”
“当然是来接我女朋友。”他说着把怀里的鲜花递给她，拉开车门对她做了个请的手势，动作一气呵成，带着几分雅痞。
“今日份鲜花已送达，接下来请我美丽的女朋友赏脸一起共进午餐。”
俞诗年配合地勾起笑，抱住他递来的花，指了指一旁：“我自己开车来的。”
“那我不管，我专门跑这么大老远接你，今天一定要做你的专属司机。”
裘轩收起请她上车的手势，揽着她的肩膀，霸道地把她推进副驾驶，关上了车门。
他坐进主驾，探身向前给她系好安全带，在她脸上落了个吻，强调说：“不准拒绝我。”
俞诗年没再挣扎：“好，谢谢你专程来接我。”
“那我要奖励。”裘轩要求。
俞诗年：“你想要什么奖励？”
裘轩凑近她面前，伸手抚着她的后颈，专注地望着她说：“我想让年年告诉所有人，你是我的，想让那些惦记你的人死心。”
这样的压迫感，让俞诗年伸手推了推他，拉开点距离。
反驳道：“哪里有人惦记我。”
裘轩：“怎么没有，刚才我亲眼所见。那个男人上前跟你搭讪时，我看了很不开心。”
他这种浪荡公子哥，现在用委屈巴巴的语气跟她说他不开心，看上去十分滑稽。
俞诗年配合地笑了笑。
裘轩不满地揉着她的后颈：“不准笑，年年到底答不答应我？”
俞诗年敛下笑容。
她不想拍照，裘轩却满眼期待地望着她，她最终还是点了点头：“答应你。”
从包里掏出手机，打开前置摄像头，侧了侧身，把她和裘轩都拍了进去。
裘轩接过她的手机，情绪不高地说：“年年笑都不笑一下，让你承认我的身份就这么为难吗？”
俞诗年不知道该怎么跟他解释她面对镜头会紧张这件事，过去的事她不愿提。