田旺生和爷娘坐在天井里吃饭，碗里盛的是地瓜面汤，干粮甸子里是黑乎乎的地瓜干面子（当地方言：地瓜干窝头叫面子），一个裂了口的黑陶碗里盛着几块辣疙瘩咸菜。
旺生爷低着头出啦出啦喝了两口黏粥，慢慢咽下，似乎在咂摸滋味。
旺生啃了口窝头，咬一口咸菜，在嘴里搅拌，一边嚼着一边说：“爷，你到福来家帮忙，看没看见那个添箱的妞儿？长得真俊，俺就没见过那么俊的人。”旺生自己不知道，这时候他的眼里放着光，燃着火。
爷抬起头，看着旺生，说：“俺瞅见了，那姑娘不光俊，还沉静大气，透着精干，有大家闺秀的样子。”
旺生来劲了：“爷，你咋看出这些，俺只看着俊。”
“咋了，看中了？”爷笑了，问。
旺生脸有点烧，低声说：“爷说啥呢，俺还小呢。”
旺生娘正喝着汤，放下碗，说：“都二十了，还小？齐志高十八就娶媳妇了，现在俩孩子都满地跑了，福来也只比你大一岁，也结婚了，过了二十，你想说媳妇也晚了，咱家的情况你又不是不知道，早下手也不一定能说上。”
爷知道旺生的心思，嘴里说还小，看见福来结婚，心里也痒痒的，但自己家里的情况难啊。
爷三口两口喝完了汤，放下碗，抹抹嘴，长出一口气，说：“你也到了该成家立业的时候了，只是那妮子你连想也甭想，咱是啥家庭，人得有自知之明，甭整天大白日做梦，明早晨就叫你娘托前邻你二婶子给你踅摸个闺女，不用管丑俊，只要不是瘸腿瞎眼的，能给咱家传宗接代就成。”
“福来咋说了个俊媳妇？”旺生低声嘟囔。
爷来了气，粗着喉咙说：“咱能和福来比？福来家是贫下中农，他爷是烈士，还和支书一家子，在村里谁敢惹他娘？”
旺生娘抬头偷看旺生爷一眼，小声嘟囔说：“儿子说媳妇是好事，你急啥？”
旺生爷吼一句：“你知道个啥？明日你叫他二婶子给扫听扫听，甭不知道自个儿几斤几两。”
旺生娘不敢再说话，“嗯”了一声，又低下头喝汤。
旺生娘是个老实巴交的人，少言寡语，遇事也没个主意，干活粗笨出手又慢，家务事顶不起来，时间长了，家里的大事小情都是旺生爷说了算。
旺生的脸阴下来，无奈地叹口气，说：“俺不说媳妇了。”撂下饭碗走了。
旺生爷心里有杆秤，儿子不能和福来比，虽然他俩从穿开裆裤就在一起玩儿，整天形影不离，两家也祖祖辈辈是邻居，但他能掂出自己的分量，本来家里成分就不低，中农，刚列到贫下中农里，对他家拖累最大的还不是成分，是他的大儿子。大儿子比旺生大几岁，十六岁上被拉去当了兵，是国民党兵，一去就没再见踪影，后来国民党兵败，很多都逃到台湾去了，有人就问旺生的大哥是不是也跑到台湾了，没有证据证明是，也没有证据证明不是，运动来了就是，运动过去了，就暂时不是。哥对旺生一家的牵连像一座大山沉甸甸地压在他们身上。因为这个哥，他家就是黑五类，好在爷识时务，让低头就低头，让认罪就认罪，让扫街就扫街，让□□就□□，只干活不说话，倒也没有啥事儿是过不去的。但爷每时每刻都知道自己是啥身份，所以在儿子婚姻这件事儿上，找啥样儿的，他心中有数，他知道也该下手给儿子寻媳妇了。
旺生说是不说媳妇了，其实是气话，他很明白，村里比自己大几岁的光棍儿多的是，要是入了光棍儿行列，不光在村里永远抬不起头，自己的一辈子也就交代了。
按照旺生爷的意思，娘叫二婶给旺生介绍了一个姑娘，这天后晌，二婶就把姑娘领来了，姑娘个子偏矮，往高了说也就一米五，虽然说煤油灯的光线暗淡昏黄，在朦胧模糊中，旺生还是发现姑娘的脸黑而粗糙。二婶说姑娘老实能干，庄稼活儿啥都会，家里成分是贫农。爷看着很满意，殷勤地给二婶倒水，卷烟，二婶是踩百家门的，抽旱烟。旺生对这个媒人没啥好印象，但现在用着人家，也装出毕恭毕敬的样子来，把水端给二婶。但在心里还是把姑娘和福来家那个添箱的作比较，发现没法比，旺生神情暗淡下来，不愿再看，偶尔瞅一眼，发现姑娘偏着头，开始以为姑娘也没看中自己，心里嗤了一声，后来发现姑娘头偏着，眼睛却一直在瞅着自己，原来姑娘是个斜眼。
相亲总算结束，二婶问爷怎么样，爷说行，二婶领着姑娘走，说是听回话。
旺生恼了，说：“爷，你没看出她是个斜眼儿？”
爷说：“早看出来了，斜眼儿咋了？又不影响过日子，生孩子。”
“俺不要！”旺生气嘟嘟地往自己屋里走。
身后传来爷的骂声：“混账东西，你以为自己是少爷呢，还想娶个天仙？你甭嫌糙歹好，人闺女家还不一定愿意呢。”
爷果然说中了，媒人二婶来传话，说姑娘倒是相中了旺生，但家里人商量了一下，还是嫌咱这边成分高，怕过门来受挤兑。
爷显出颓败的神情，挣扎着说：“俺家成分也不算太高，是中农。”
那个更重点的要害爷没说，当然二婶也很明白，二婶说：“咱就不说那个了，姑娘家上边儿子多，说咱要是多出点彩礼可以商量商量。”
事情很明了，敢情女方挑毛病也是为了多要钱。
旺生不管爷咋答复，狠狠甩出一句话，说：“不要！”说完，冲出门去。
刚出道门，迎面碰上福来，手里抓着一把葱，正往家走。
福来见到旺生气哼哼地，就停下了，问：“快晌午了，干啥去？”
旺生见了福来，又想起添箱的姑娘，他赌着气想：自己要说媳妇就说那个闺女，别的还不要了，大不了打光棍，村里打光棍的多了，还不一样过日子？再说，那闺女再高伴还不兴咱问问？
福来见旺生有些愣怔，笑着问：“咋了？”
旺生从福来的手里掐下一个葱叶，放在嘴里嚼着，把爷托媒人说媳妇的事儿学了一遍，生气地说：“她家还要这条件那条件，俺压根就没看中，俺爷还想去求人家，这样俺还不如打一辈子光棍。”
福来凑到他脸边小声说：“先甭说大话，你没结婚