“今天天气不错，太阳不是很热，我们出去走走吧。”章妈妈把瘦弱的儿子费力地抱到轮椅上，给他盖上柔软透气的绒毯，推着轮椅来到电梯口。
她安静又缓慢的走着，没有再说话。在男生看不见的背后，母亲眷恋的眼神注视儿子的头顶，这是她十月怀胎生下的孩子。
明明出生时有八斤重，抱在怀里特别沉，为此她的双手还得了腱鞘炎。小时候他的脸蛋肉乎乎的，奔跑起来好像小旋风，满头大汗喊着“妈妈，我好渴！”是那么可爱。现在却瘦成一把骨头。
想到不久的某一天，她可能捧着装儿子骨灰的盒子，她心爱的儿子重新变得那么小，回归于她的双手。她感觉心脏快要被撕裂成碎片，痛到无法呼吸，日夜难眠，生不如死。
她强忍着眼眶的泪水，免得让儿子发现异样。孩子讨厌看见她软弱的眼泪。
正好白守一从电梯里出来，见到双眼通红的章妈妈，不由得愣了一下，很快装作没看见地说：“阿姨，我和章丘铁出去玩会儿吧，您先回屋休息一下。”
章妈妈极力忍住颤抖的声音，发出一个字：“……好。”目送他们进入电梯，等电梯门关上，她实在忍不住蹲在地上无力哭泣。
.
安静的电梯里。
“她哭了吧？”章丘铁虚弱的声音传来。
白守一撒谎：“……没有啊。”
“呵呵，”章丘铁笑着就咳嗽不停，好不容易呼吸平缓下来，“在我记忆中，她就是很爱哭。”
两人来到医院楼下的小花园里。茂密浓绿的树枝挡住刺眼炽热的盛阳，林荫道上微风轻拂，沁凉清香。草地上的麻雀见到行人也不害怕，不急不慢地飞到树梢。
“在我小时候的记忆中，最常见也最烦人的画面就是她总是流泪。”
不知为什么，可能是心情不错，身体状态也还可以，今天章丘铁的话匣子打开了。
“我的奶奶是当地的名门望族。她的儿子儿媳们个个能干优秀，不是企业家，就是政府任职官员。除了我妈，只是一个普通的底层公务员。”
“奶奶一直不喜欢我妈，可能生气我爸不听她的话娶了我妈，也可能觉得我妈对我爸的职业发展没有任何帮助。连带着不喜欢我这个孙子，家族的人自然对我们没好脸色。”
“可是她不会反抗，也学不会坚强，只是暗地里默默流泪。时间久了惹人生厌，连我爸也离开她而去。”
“她只能紧紧搂着我，好像抓住救命稻草一般，一遍又一遍的在我耳边嘱咐：去奶奶家要乖乖听话，让大家都喜欢你。”
“真是个可怜又讨厌的女人。”章丘铁毫不留情对他的母亲做出评价。
白守一坐在旁边的座椅上默默无语，当一个树洞。
“他们为我铺好人生所有的路，高中后去当兵，然后进单位镀金，成为这个家族正常的存在。”
“当时我还嫌烦，讨厌被摆布。”章丘铁好像回忆起什么有趣的事，脸上露出孩子般恶作剧的表情：“现在好了，我不必再回应他们的期待，也没有人再命令我。”
“我自由了，但也要结束了。”
章丘铁看向远处的蓝天，黯淡的目光透出解脱的意味，眼神中再没有一点希冀光芒。
“你说谎！”白守一握紧双拳，气愤地打断他的话，“你明明很不甘心！”
“我认识的章丘铁，他热爱生活，他喜欢看狗血电视剧，他喜欢玩换装游戏。他喜欢染烫不同颜色的头发，他喜欢长长的流苏耳钉。他喜欢那些细腻又美好的事物。”
“明明对世界还有期待，还有留恋，明明喜欢这个世界，为什么要轻言放弃？”
章丘铁怔住，很快神情冷漠，“你不是我，你不会懂。”
“那你懂你自己的心吗？你对它绝对诚实吗？”白守一鼓起勇气大声呐喊。
章丘铁按下轮椅的电动按钮，转身就要离开。
“……还有你的妈妈，”白守一的声音从身后传来，“你真的讨厌她吗？”
.
两人不欢而散。
章丘铁安静地坐在病床上，看妈妈在衣柜边忙前忙后地整理，叠好衣服，分类入柜。
她弯着腰，时不时蹲下身，背影一点不像之前斯文秀气的文职人员。头发没有仔细梳理，几缕发丝垂下落在肩头，显得有些随意。
她最近也瘦了很多，单看背影像个可怜柔弱的老妇人。
白守一的话在耳边不断回响，他的思绪拉到很远。
他真的讨厌她吗？
是从什么时候起，开始变得紧张跋扈的母子关系？
明明小时候不是这样的，小男孩无数次表白最爱的就是妈妈，他最开心的时刻就是每个周末妈妈到奶奶家接他回家。
妈妈会用温暖的怀抱环绕他，笑脸吟吟亲吻他的脸颊，亲切称呼他为“我的宝贝”。
周末的那一天，是他最幸福的日子。晚上他在妈妈温柔的声音中，轻轻拍打的怀抱中安心入睡。
第二天一早被送回奶奶家，他又掰着手指头数着日子期盼周末的到来。
当他在奶奶家被其他小孩欺负，受到大人的冷暴力，他在无数个黑夜里抱紧自己，想象着是妈妈抱着自己，轻轻拍打自己的背部。
在空无一人的房间里，小男孩无声无息地流泪，不敢出声，泪水浸湿枕头，他嘴里轻声念叨着“妈妈，妈妈”直到昏迷入睡。
后来不知从什么时候起，妈妈越来越不快乐，脸上失去了笑容。她总是愁苦地望着窗外，她向小男孩喋喋不休抱怨丈夫的冷漠、婆婆的强势。她希望儿子能成为她的救命稻草，挽回丈夫的心，得到家族的认同。
小男孩被窒息的怀抱压榨的喘不过气，他推开妈妈，忍不住逃走。
他变成了和父亲一样，冷漠的远远的看着她哭泣咒骂。
母子间的关系越来越紧张，越来越远。
他厌恶她的软弱，厌恶自己身上流淌着软弱的基因。他更厌恶讨厌妈妈的自己。
明明小时候在她柔软的怀抱中被安慰，可是他却成长为恐弱的人。