柴玉收拾好屋子，此时柴婆子已经睡下了，屋里只有一盏油灯用昏黄的光陪伴着她。一阵北风呼啸而过，吹得堂屋的棉布门帘掀起了一角，柴玉不禁打了个哆嗦，灯光也晃动了几下，屋里忽明忽暗。
此时四下俱静，柴玉心中不由得隐隐发慌，一丝不安涌上了心头。她匆匆洗漱完毕，也上床躺下了。可是她在床上来回翻腾了半天，始终睡不着。在这个寂静的雪夜，许多可怕的念头莫名地在柴玉的脑海中徘徊，令她无由地惊恐。她克制下想爬到柴婆子怀里求她抱着自己的冲动，听着窗外雪落的声音，努力让自己平静下来。不知过了多久，才浅浅地睡着了。
第二日清早，柴玉醒得晚了些，柴婆子已经自己支撑着起了床，煮了一锅粥。柴玉忙接过她手中的活儿，道：“婆，这些事你叫我起来干就好了，何必自己动手？你现在病着，哪里经得起这么折腾？”
柴婆子笑笑，道：“我是干惯了活儿的人，闲不住，你手劲儿又小，我怎么放心你天天煮饭？我今日精神还好，也能起来走走了。”
柴玉无奈道：“外面还下大雪呢，你又出不去，屋里就这么大点儿地方，我这进进出出的，再碰了你可怎么好？婆还是床上去躺躺罢，我把饭端到床上去。”
柴婆子拗不过她，只得回床倚着，又自嘲似的笑道：“你如今也一日日地大了，有主意了，倒开始管起我来了！”
柴玉把粥端给柴婆子，笑道：“瞧您说的，人说乌鸦反哺羊羔跪乳，你养我十二年，如今我不过照顾你半个月，就成了我管你了！”
祖孙两人吃饭，柴婆子看着逐渐显现出少女身姿的柴玉，叹了口气，道：“当日我抱你回来时，你还是那么小的一个，抱在怀里那么轻，比昨天卢家那孩子病得还严重些，我也没把握能治好……如今一晃十二年，你都长成大姑娘了。”
柴婆子想起当年，她抱养柴玉，原本只是想有个给自己养老送终的人。可这十二年抚养柴玉的日子，令柴婆子十分欣慰。柴玉懂事聪明，教给她什么东西，一学就会，又懂得感恩，几岁时就知道帮柴婆子分担家务。柴婆子寡居多年和子女离世带来的痛苦与孤寂，在和柴玉的生活中被不知不觉地冲淡了。
当年柴婆子最重要的人是她丈夫，后来丈夫走了，两个儿子也都走了，女儿成了她的精神寄托。再后面女儿也没了，她孤单地生活了几年，直到抱养了柴玉，柴家才终于又有了小孩子的欢声笑语，柴婆子才又感受到了一些乐趣。
柴玉是柴婆子现在唯一在乎的人，她愿意用一切换来柴玉这辈子的平安快乐。可作为懂医的老年人，自己的身体状况她再清楚不过。
如果说生命是一盏燃烧的油灯，那么她现在已到了油尽灯枯的时候。冬天对没有良好保暖设施的古代人来说是个坎儿，每年都有不少人没有熬过寒冬的侵袭。今年又接连大雪，对柴婆子这样的老年人更是考验了。
“孩子大啦，我也老喽……”柴婆子轻声念着，在柴玉没有注意到的时候，悄悄落了一滴眼泪。
雪又下了几日，已是年根底下。因着柴婆子的病，柴家没有一点要过年的迹象。柴婆子的风寒好好坏坏地反复着，她是上了年纪的人，哪里经得起这般折磨？即使她努力在柴玉面前作出轻松的样子，可她那日渐瘦削的体形和越发枯黄的脸色却是无法掩饰住的。柴玉心焦不已，可即使药不间断地吃着，柴婆子的病也不见好转。
过了小年，街市上的年意更浓了，只是柴玉无心去想过年的事，只管在家照顾柴婆子，连院门都不出。可这时候，柴家却来了一位客人。
“柴老太太在家么？”一位年约四十的中年妇人站在门口，向院子里问道。
柴玉走出来，认出来人是谁，勉强打起精神，唤了一声：“谢婶婶。”
这位谢婶走进柴家院里，见柴家根本没有做过年的准备，心下奇怪，及至堂屋，才发现这大上午的，柴婆子躺在里间床上，盖着被子，像是生病了。谢婶吃了一惊：“老太太这是怎么了？”
柴婆子听见动静，睁开眼睛，见是谢婶，教柴玉扶她起来倚床坐着，招呼道：“她谢嫂子，你今年怎么这个时候来了？”
谢婶给柴婆子行了礼问了安，才在床边坐下，和柴婆子闲聊起来。柴玉在一旁听着，得知谢婶今年夏天的时候丈夫离世了。按此时迷信的说法，当年有亲人去世的人家，在第二年过年期间是不能串门的，怕把晦气带给别人，因此一般都赶在年前把该走的亲友家都走过来，过年的时候便不出去了。这位谢婶便属于这种情况。
说起来，这位谢婶和柴家的关系，很是特别。当年柴婆子的女儿柴氏被权贵家的子弟强纳为妾，那户人家姓简，是被封了伯爵的开国功臣之家，柴氏到了简家后，就是这位谢婶伺候，算是柴氏的仆人。
柴氏本就是个和气的人，又出身平民，没有主子奴才的观念，对身边的仆妇都是温柔可亲的，这让之前经常被主人责骂的谢婶心生好感。柴氏那时得宠，让谢婶也跟着得了不少好处。
更令谢婶感激的是，柴氏本是被柴婆子当继承人培养的，懂得不少妇科产科的知识，还掌握着几个祖传的秘方，那时候谢婶才被简家配小厮嫁人不久，出了些妇科的毛病，还是被柴氏的方子治好的。如此种种，让谢婶对柴氏敬重非常。
柴氏年纪轻轻死于难产，这令谢婶很是难过。柴氏留下的女儿被简府另一位妾侍抱养了，简府后宅纷争复杂，谢婶感念柴氏的好处，尽力地保护那孩子。每年过年，她都会以看望前主人的家人的名义来看望柴婆子，十几年来，一直没有变过。柴婆子对谢婶的心意，也非常感激。
每次谢婶来柴家，都会和柴婆子聊到柴氏，聊着聊着经常就会哭起来。现在柴婆子病着，本就思虑过多，一见了谢婶，想起女儿，就更加难过，泪水止不住地流下：“我的菱儿啊，年纪轻轻的就去了，简家那群坏了良心的畜生，早晚会遭报应的！就是可怜菱儿的孩子，跟着这么一群人，日子再富贵我也不放心呐……”
柴婆子现在本已对女儿之死没有那么痛心了，但今日谢婶的来访，又重新勾起了她心底最深处的痛。她本就为自己病重不能保护柴玉长大而担忧，现在又想念过世的女儿，痛及心扉，加上在病中精神不佳，种种凑在一处