“好。”
偶有成朵的雪花在下降的过程中粘上他的镜片，眼前登时花了一小块。
他抬手取下眼镜，手边没有镜布他索性直接指腹抹过。擦不干净是必然，甚至更糊，他又顺手抹了几下，全不在意。
飘雪不停，但偏偏长街有尽。他朝前掠过一眼，偷偷扭头看她，再默默移开视线仰头望夜色融杂的天。
他看不清落雪的轨迹，纯粹感受氛围，下一秒一片无辜的雪花掉进他眼里。
“嘶——”
他倒吸一口凉气，该，真是该。程节边默默腹诽边疯狂眨眼，化为水的雪花刺激得他眼眶发红，他用手掌抵住眼睛，暂停保持一致的步速留在原地。
“程节！”言着闻声回头就看见他捂着眼睛很不舒服的样子，她即刻掏出一小包面纸，抽了一张给他，“擦擦。”
程节拿开手，接过面纸按在眼睛上。他毫无章法地擦了几下，紧紧闭着一只眼。片刻他尝试睁开，又无可奈何地再次闭上，手里攥着那张纸。
从言着的角度，她能看见他的眼睛红了一点。她眉心皱了皱，眼露担忧。
程节今天穿了件冲锋衣，抬手向后够自带的帽子，唰一下戴上，他的神色突然变得委屈，眉眼耷拉，然后忽得半抱住言着，很轻地趴在她的肩膀。
言着反应过来，一手按开长柄的雨伞，将撑开的伞斜笼在他的头顶，她还特意降了点伞，确保能把他罩个完全。
她随即伸手拍拍程节的背，哄他：“好点了吗？”
程节嗯了一声。
言着也不知想到什么，弯着眉眼伸手去接落雪，但可惜，没有任何一片落在她的手心。
这场雪是今年的初雪，也许会有一朵掉在她的头发上，或者掉在程节的头发上。
但估计很难堆积，那也算初雪能胜白头吧。
过了一会，程节睁开湿漉漉的眼，视线越过言着的肩落在地面，他清楚地知道现在应该松开，但再稍稍……停留得久一点吧。
言着不明情形得纵容他，早已缩回的手在他背上又拍了几下，试图安稳他的情绪，直至预期的分别。
-
短短一学期以三天的期末考试为限，一周后言着返校拿成绩单和小结。
初雪过后断断续续也下了几天的雪，多少能在绿化上垒成一摊，她尝试用薄雪握了个小雪人，放在空地的角落。
返校那天她路过看了一眼，发现它早就融化了，地上只剩依稀的脏雪。
坐在教室里的时候她恍然觉得人生一梦，空的黑板，请假的盛舒，班主任在发各类材料，桌上也没有堆满的书和试卷。
但这样的感觉很快散开，她忙着给没来的盛舒收拾，一通打包好再套上文件袋收进包里。
衡岚没有占用假期补课的传统，在绝对实力面前一切全看学生的自觉。它提供给所有学生平等的机会，想要那便努力，不想也没关系。
所以今年的寒假也很早，言着几乎有大把的时间可供安排。
她在人群之后迈出教室，她无意做那个众人皆醉的清醒者，单纯是因为跑得没他们快。
站在校门口旁边等人来接时，她心里在盘算该给程节挑个什么样的礼物，她好像不太知道程节喜欢什么。
程节的生日在春节之前，恰好压在她计划出游的临界点，她趁着前段时间的假期将草率的规划表推翻重来，现在倒正好思考该提前准备什么礼物。
冬日的寒风一卷，言着被冷得瑟缩一下，脸往围了几圈的厚围巾里埋。
明明昨天还是个艳阳，但今日温度却陡然下降，她全副武装也没用，寒气仍会从缝隙里渗进四肢百骸。
她来回踱步缓解，不久一辆黑色轿车停在她面前，她朝降下的车窗内打了个招呼，随后拉开车门钻进车内。
她没有注意到斜后方不远处的地方，程节刚刚踏出校门口。
他凝着那辆起步的车，突然觉得很眼熟。
陆高猛地拍了拍他的肩膀，程节嘶了一声回神，陆高毫无愧疚感地问道：“怎么回家？还是老样子？”
程节收回视线，低声：“嗯。”
“走啊，”陆高往前走开几步，回头疑惑地看了看待在原地没动弹的程节，“愣着干嘛。”
程节最后又朝车离开的方向看，扯了一下包带：“来了。”
公交车平稳地驶向终点站，期间他的电话响了几响，屏幕上显示三个字的来电名称，他即刻接起：“连教授。”
说起他和连泽海那不算联系的联系，还要回到九月份的化学竞赛。
对于喜欢化学的程节来说，不可能没有了解过连教授的成绩，更何况他从前就很敬仰他。
比起连泽海的学术成就，更有名的可能是他的脸，以及他那句朴实无华的解释：“因为我的妻子很喜欢岳林，所以来了岳林。”
此后他创立的实验室在重重之中带领岳林化学一路跻身topline。
他作为特邀评委先前和程节在人群之中潦草地见了一面，路过程节身侧时简短地问他：“程节？”
那时的程节还在状况外，愣愣地回复道：“嗯，是的，是我。”
连泽海什么也没说，只点头示意，随后离开。
程节得以存到他的联系方式还得亏乔林，但乔林也没说什么，只是让他存好，日后有用。
电话那头的连泽海言简意赅：“是我。”
“乔林说你们今天返校，明天放假，”他解释来意，“最近项目正好收尾，我可以带你参观，有兴趣吗？”
他停顿片刻，从听筒里传来细微的纸张翻页声，随后他轻咳一声：“大概三四天……”
那边又是窸窸窣窣的一阵，程节刚想答复，连泽海长长地叹了口气，语气无奈地继续说道：“我们可以去接你。”
我，我们？程节按捺下疑惑，悄然盘算了一番时间发现足够，答复他：“可以的老师，22号之前我都有空。”
连泽海斜睨一眼旁边被他按住后脖颈面桌思过的某人，将手机公放：“明天可以吗？”