泰元十年，洛阳的秋风萧肃一如往昔。傍晚的夕阳虽是炫目的橙红色，但总带着点凉气。
千里之外传回来的消息，在洛阳宫里乘着秋风迅速传开了。割据江南的东吴，在吴少帝孙告的□□下日益虚弱。几位能独当一面的东吴大将，也都因为忤逆少帝而被变着法儿处置了。
杨极，王灼，嵇希等几位大将，已得了军令，不日就将大举出兵攻吴。有前几次交战的胜利在先，兵强马壮的司马氏已将风雨飘摇的东吴视作囊中之物。
女官郑烟快步走进殿内，一字一句地将喜讯复述给眼前清朗如玉的美貌贵女，“公主，王将军几位，几年前就曾在汝南城大败十万吴军。如今吴少帝昏庸，吴军积弱，更不是我们的对手了。内廷都准备下了，只等大军一从东吴凯旋回来，就为皇上准备封禅之礼。”
司马茴知道这意味着什么：蜀汉，早在十余年前就被攻破了。东吴一灭，曾经魏、蜀、吴三足鼎立的天下，就要尽归司马氏之手了。不用想也知道，她那位英明神武的皇帝阿爹，一定是迫不及待地要被天下歌颂成比肩尧舜的明君。
她微微垫脚，抬手将白墙上的一道印记抹去。
还有…十二年。
距离自己曾经的死亡，还有十二年。
郑烟歪着头看着墙上的印记，无奈笑说，“公主小时候最温和安静了，连写的字都是规规矩矩的，没想到长大了以后却喜欢这样龙飞凤舞地乱写乱画起来。连贵嫔娘娘都说，公主和小时候简直是反着来的性子。”
司马茴不说话。许久，她才缓缓说，“汉末以来，三国割据近百年。如今只等东吴一灭，天下就算归一了。外患既然已灭，剩下的，就是内忧。等阿爹的封禅大典一过，各个世家大族的封赏就该安排起来了。估摸着…我差不多也该嫁去江氏了吧？”
司马氏虽然即将统一天下，却也并不是从此就能安享其成。司马氏是篡曹魏而称帝，前后不过才二十年时间，根基尚浅。琅琊王、陈郡谢、清河崔、范阳卢等等士族门阀，势力几乎盖过皇族。而坐拥封地的诸王侯，则各自割据一方。
清河公主司马茴，三年前被指婚给了东安候江伦。江氏盘踞关中，手握重兵。顺，则是司马氏的心腹。逆，则成司马氏的心腹大患。
郑烟不解其意，“公主怎么总是不喜欢与东安候的这桩婚事？关中历来都是兵家必争之地，江氏又枝繁叶茂，家底厚着呢。更何况江侯爷英武俊朗，在关中素来都有玉面江郎的美称。不说别人，就连皇后所出的几位公主，都羡慕极了这桩婚事。要不是因为公主是司马氏与清河崔氏的女儿，皇后一定早就将这桩好事抢了去了。”
英武俊朗？玉面江郎？司马茴压抑住心里翻江倒海的愤怒，勉强打发走了郑烟。
她静坐在殿中缓缓闭上眼，任由熟悉的场景再次在她眼前闪现。那是曾经那位司马茴留给她的记忆。
那是十二年后的潼关城。东安侯府中，寂静无光。
东安候和家人，早就不住在这府中了。这里，是专属于司马茴的笼。
两个黑衣侍女停下步子，从门外向里探了探头，面无表情说，“长公主，时候到了。”
时至今日，连侍女都懒得迈入她的房中。司马茴缓缓站直身子，“东安候呢？”
东安候厌弃妻子，是天下皆知的事情。自从一年前侯君追随楚王起兵清君侧，武帝之女司马茴就像困兽似地被囚禁在了这个昏暗阴冷的小房间中。
二十几岁的皇族贵女，在日复一日的黑暗中失去了往日耀眼的鲜妍，如同一朵干花似地形销骨立。但因为房中空无一物，连面妆镜都没有，因此她自己倒并不知道。
她空有一个尊贵的名头，却也不过是侯君用来羞辱武帝一脉的棋子罢了。自从武帝将帝位传给自己的痴傻儿子，晋室皇族内讧，诸侯王都对帝位虎视眈眈。这种时候，谁又会顾得上一个没有依仗的长公主？
侍女微微一撇嘴，伸手召来一队兵卫。
司马茴被绑到了城门口。
甚至，都不是高处的城墙。只是贩夫走卒来来往往、拥挤喧闹的城门口。前一晚刚下过雨，城门口的泥泞里印着无数杂乱的脚印。
他在羞辱自己这件事上，不遗余力。司马茴想。
寒风中，长公主绣着晋室皇族纹样的外袍被扯了下来，露出贴身的白衣。身后不知道是谁的一双手，压着她的头颈，将她猛地一把往地上按去。
她以一种毫无尊严的姿态踉跄着跪倒了。雪白的脸被压在混杂着碎石的泥地上，疼，但更羞辱。这个瞬间，她衣衫不整，污泥盖面，比垂死的猎物还要更不堪：小时候，她见过被侍卫们猎杀的野兔。但那些软绵绵的尸体，至少还保有它们的皮毛。
腥臭湿腻的泥浆糊住了口鼻，又顺着她挣扎的呼吸进入胸腔。司马茴突然想要抬起头去再看一眼东安候。他脸上会是什么表情？她想。会不会有一丝犹豫？
但不论她再怎么努力，也只能看见灰扑扑的一双双脚尖。一个个都在迫不及待地挪动着、推搡着，渴望地等待着戏剧性的那一刻。
那是人群在层层围绕着她，观赏着充满羞耻的一场处决：晋室皇族的清河长公主，被她的夫君东安候亲手斩杀。而临死的她，只能跪匍在地上看他们的脚尖。
“先武帝昏庸，传帝位于痴儿，致使司马氏诸王内讧，四海崩析。我江氏奉楚王为贤主，不欲与武帝一脉为伍。”
这是她那位好夫君东安候的声音。在他嘴里，自己甚至不是一个人，只是冷冰冰的“武帝一脉”四个字而已。司马茴用尽全身力气猛地把全是泥印和血迹的脸一抬，后脑砸在了一把冰凉的精铁刀柄上。
一道熟悉的冰冷眼神迅速从她眼前闪过。还来不及与他对视，她就已经被再一次按住后脑，猛地往泥地中摔去。冰凉的刀锋并没有立刻在她纤细的脖颈上斩下，而是仔仔细细地贴着她的颈骨前后挪动着。
她突然想起曾经的那位吴末帝。据说他嫉妒贤能，曾将手下的能臣用慢刀当众活活锯断头颅。她还记得东安候说起此事时，脸上一闪而过的奇异笑容。
原来到最后，她只是他们脚边的一场大戏。一场，沉默的，冗长的，血色的大戏