言着很快就回来了，手里还拿着一个小皇冠。
她拉开衣柜的门接程节，顺便把小皇冠放在程节的脑袋上，回想起刚刚NPC跟她说的话，语句在脑海中盘旋组合，再用她单薄的词汇向他解释：“剧情需要，这是后面的道具，带上大概就能简单一点。”
程节扶正小皇冠，没什么反对意见，低头摩挲着手上的玩偶挂件。
言着看他的一双眼睛在闪闪发光，好像很喜欢的样子，忍不住好奇地问他：“很喜欢这个吗？”
程节略微有些羞赧，手蹭了蹭玩偶的毛，似乎是才反应过来，急忙把挂件塞回言着手里：“嗯，我喜欢毛茸茸的东西。谢谢，还给你。”
程节也不知道为什么他会对别人说这样的话，但已经说出口的话就没有反悔的余地。
他掩饰般的走出衣柜蹲下身仔细地捡起地上散落的碎片，用湿纸巾抹掉细碎的碎渣，细致地整理好眼镜框，塞回包里。
小皇冠因为他的动作有些歪，程节立刻伸手扶正。
“送给你吧。”
“什么？”程节的表情有点呆。
“看你这么喜欢，送给你。反正是我自己做的，也不花钱，就是有点丑。”言着又把挂件塞回程节的手里。
“不丑，很可爱。”程节的眸光微动。
现在换言着愣住，片刻她就反应过来，轻笑了下，转身捧着她那骷髅头继续往前走，走了两步还转头确认了一下程节有没有动，接着也不知道想起了些什么，揪揪卫衣的下摆又揪揪包带，最后抽出程节给她的那张湿纸巾，撕开展平，揪住纸巾的一角，另一角递给程节让他揪住。
“跟紧我，别丢了。”
期间道具小皇冠一直安稳地戴在程节的头上，几次被道具吓到他也会立刻将歪着的皇冠扶正，最后言着找了两个夹子给他固定好。
大概是之前有了前车之鉴，现在的程节被吓到也会努力克制住大的动作，顶多只会哆嗦一下，实在干扰到言着了他会礼貌地向她道谢，言着也笑呵呵地应好。
有时候她会觉得程节怎么这么乖，她好像养了个儿子，所以难道一开始就应该去母子线吗。
言着摇了摇头，把奇怪的想法扔出脑袋。
之后的逃脱之旅堪称顺利，没有NPC的打扰，解题速度蹭蹭往上涨，很快他们就来到最后一道关卡。
最后一道关卡的场景是照相馆。
墙壁上悬挂着很多婚纱照，相框有的现代，有的复古。共同点都是没有脸，空白一片。
角落里还摆放着古旧的照相机，照相机前面是两把椅子，照相机旁边因为经费有限所以只有红盖头和长款的白色头纱。
言着绕了一圈，思考了一下让她捡到的那个骷髅头给他俩拍照的可能性，然后转头看程节，程节已经非常自觉地坐在右边的椅子上，手上还拿着那块白色头纱。
“……？”
程节指着头上的小皇冠：“我不是新娘吗？”
言着：“……好像是哦。”但你未免太过自觉吧，不反抗一下咩？
程节捣鼓了一会儿头纱，随意找了个方向就搭在脑袋上，垂下的薄纱将他的脸遮得若隐若现。
他就那样安静地坐着，仿佛周遭的一切都和他无关。
怪好看的，言着感慨。
不过她还没有被美色迷惑，她掏出那几瓣骷髅头，拼好放在左边的椅子上。
言着放之前还不忘问问程节的心情，放缓了语调：“害怕吗？”
程节摇头：“有你在，不害怕。”
言着笑了笑，走到照相机那里钻进去，咔嚓给程节来了一张，探出脑袋：“拿把扇子，效果更好。”
程节眉眼弯弯，点头：“好，下次我拿。”
言着的心好像瞬间被击中，唔，好乖好可爱，想rua。
程节的语气里隐隐含着笑意：“可是门好像还没开。”
言着使劲推了推门，没推开，又往里拉了拉门，还是没拉开，她转头询问程节：“你再换另一个试试？”
程节扒拉下白纱和小皇冠，换上红盖头，理好之后双手交叠按在腿上，轻声问言着：“这样可以吗？”
言着嗯了一声，重新钻进照相机里，按下快门。
咔嚓一声之后，门应声而开。
程节半掀开盖头，偏头看门。从言着这个角度只能看见他的侧脸，刘海微乱，但他的背依旧挺拔着。
程节站起身，整齐地叠好白纱和红盖头放在桌子上，再将小皇冠压在最上面，整理好一切之后跟着言着。
言着走一步，他跟着走一步。
言着顿住脚步，转身往前走了一步，程节不自觉往后退了一步，不知所措地盯住脚尖。
“怎、怎么了？”
言着比了根手指在嘴前：“我们的秘密。”
程节的视线从脚尖移到言着的脸上，又移回脚尖。
“嗯，我们的秘密。”
盛舒他们已经等在门外，宋珮珮高兴地朝言着和程节打了个招呼。
宋珮珮拿肩膀拱了拱言着，小声问她：“感觉如何？”
言着眉梢微挑：“挺好，我负责开路，程节负责解题，顺便收集信息。”
宋珮珮又拱了拱言着，又朝程节那边望了望：“看来你是一点脑子都没动。不过程节不戴眼镜的样子还挺好看。”
言着耸耸肩，不置可否。
郑君淮压低声音问程节：“你眼镜呢？”
“掉地上，碎了。”
郑君淮挠了挠头，继续问：“那你还能看见吗？”
程节笑了笑：“没事，度数不高。”
他们碰面分享信息之后剧情推进得更快，三条不同时间点的线交汇到一个平衡点，很快就得到结局的答案。
一趟游戏结束，一行五个人都多少带了点疲惫。
只有宋珮珮还兴致高昂，挽着言着的手，在她身边大声喊：“火锅！火锅！”
其余人露出会心一笑，也开始附和。
程节在一旁