言着很难描述此刻的心情，明明这时阳光喧嚣蝉也鸣叫，但她却感觉现在的状态更像拨开迷雾之后拥有的短暂清明，也像她坐在檐下看雨，他突然穿过雨幕清朗而来。
人和人之间是这么有缘分的吗，她想。
当然，比她反应更为强烈的应该当属她怀里的小白猫。
在听到程节声音的瞬间，它努力顺着攀到言着的肩颈位置，并试图钻得更深，一系列状似挣扎的动作过后蔫蔫耷耷地趴在她的肩上，试图阻挡住程节冷飕飕的视线。
程节几步向前，小白猫的脸埋在言着的颈窝处，他伸手去拉，发现它死死地赖着不动。
言着安抚地拍拍，小白猫这才恋恋不舍地撒开爪，喵呜一声被程节揽住。
他的视线落在她的短袖上又偏开，单手拢猫，另一只手递给她一包面纸，语带歉疚：“抱歉，是我没有教好它。”
言着低头去看，在她的白色短袖上有几个被现踩出来的脏兮兮的新鲜脚印。
罪魁祸首应该是面前的猫猫无疑。
小白猫被两道视线注视得稍显不安，但良好的心态使它很快淡定，被程节挟在半空还不忘舔舔爪子，顺带喵喵叫两声。
猫猫听不懂，猫猫不明白，猫猫很嚣张。
程节无奈欲言又止，言着接过面纸，摇摇头表示并不在意。
身后一道小胖子的呼声传来：“程哥程哥！”
言渊紧接着几步蹦跶到他俩面前，先把手上的碎冰冰塞到言着手里，再嗦着冰棍含糊不清地介绍：“你不是想认识程哥来着，喏，这就是。”
程节在言渊到来之后明显不在状态，他滞缓片刻，极小声地疑问：“想认识，我吗？”
言渊随口答道：“对啊对啊。”
言着在思考现在躺尸还来不来得及：“……”
-
时间倒回到一个小时前。
那时候言渊还在跟池塘里能吃的鱼比武，结果显而易见，他完败。
程节骑着一辆老旧的自行车路过，说是路过其实并不准确，他到底掺杂着一些旁的心思，并不纯粹。
他熟练地在边上停好车，原本车筐里慵懒的小白猫一下跳到地上，舔几下爪子，随后扑着一只蝴蝶往言着那个方向跑。
程节心下一惊刚想快步阻止它，就眼见它放弃扑蝶钻进躺椅底下，好半晌没有动静。
他几步上前，离言着几米距离，蹲下身悄声轻唤：“乖乖，到我这来。”
被唤作乖乖的小白猫并不理睬，把圆滚雪白的脑袋转到一边无视他。
程节叹气，声音放得很轻：“别乱跑，别乱闹，知道了吗？”
小白猫动动耳朵，喵了一声，权作答应。
程节微不可察地叹气，放缓脚步走到言渊旁边。
言渊完败得心累正在对着鱼塘发呆，完全没注意到那边来人了，他心大但胆小，等回过神来，身旁悄无声息地出现人影吓得他一哆嗦，以为是他家老头子，扔了鱼竿就想跑，被程节拽着领口揪了回来。
他还想大喊几声，见是程节慌然噤声。
程节松开手，言渊从惊魂未定中流畅过渡，抚了抚胸口，坐下的时候还不忘四处乱看，最后惴惴不安，他压低声音：“程哥，你没看见我家老头子吧。”
程节不经意地扫过不远处，摇摇头，应道：“没有。”
“很安全，”言渊作势欢呼，被程节止住势头，他迟来地想起在躺椅上睡觉的言着，像做贼对暗号一样跟程节说话，“一切安全。”
程节配合地点头，这时言渊才想起来问他：“不过，程哥你怎么来了？”
“帮爷爷送东西，”程节找了个不那么可疑的理由，“算是路过吧。”
言渊煞有介事地点头，装得老成：“我懂我懂，你就是想我了。”
程节：“……”
言渊可没管程节的无奈，豪气地一拍胸口：“走，我请你吃冰棍。”
没等程节回应，他转身越过他往前走，但还没走几步，他似乎想到什么立刻停下，难为情地转头，扭扭捏捏地开口喊他：“程哥。”
程节没有立刻跟上他，自然忽略了他一系列的纠结动作，程节不明所以：“怎么了？”
“可不可以？”言渊扭捏的声音有些小，程节没听清，他见程节疑问不解，纠结片刻索性破罐子破摔，“你可不可以请我吃冰棍？”
为了树立他良好的形象，言渊决定立刻出卖言着，有底气之后连带着中气都足了，但手颤颤巍巍地指向言着，他向程节控诉着她的恶行：“不是我不想请，本来我有钱的，但是上午，就是她，花了我好多钱，我现在是个穷光蛋了。”
他作势要哭，程节闻言面上依旧不显山不露水，视线却往言着那偏了偏，随即眼眸里泛起星星点点的笑意。
“没关系，”程节开口安慰他，语气自然，“走吧，我请你们。”
“好耶，谢谢程哥！”
言渊得意忘形，完全没注意到程节明明是回他但却多了一个字，此刻言渊正美滋滋地掉头继续往前走，意气风发，还顺带对着空气连比带划吐槽言着：“简直魔鬼，她还嘲笑我钓鱼钓得少。”
程节未挪动步子，水桶在他脚边，他倾身看向水桶里。
“嗯，”他停顿了一下方便措词，“也没那么差，有两条，挺不错。”
言渊好似卸了力气般突然颓废，讪讪回头，哀怨地看他一眼：“那两条鱼，都是言着钓的。”
“……”拍到马腿上的程节稍一思索，当即决定糊弄过去，“不是要吃冰棍吗？我们现在走吧。”
言渊：“……”我觉得你在敷衍我。
但言渊到底不同，情绪来得快去也快，三秒钟没到就飞快调整好状态，屁颠屁颠向小卖部的方向奔。
程节越过停着的自行车，又折返几步，将它挪到不那么显眼的墙角停下。
早就奔到前面的言渊见他没跟上，转头冲他招招手：“快走啊，我要热死了。”
程节应声跟上。
村里的小卖部虽然比不上城市