这样才能凸显自信，”她补充道，“人嘛，自信最重要。”
程节将竹节塞进短袖，冰凉的玻璃如冷玉，与肌肤仿若严丝合缝，时间一长就会融融地附和体温，他的手悄然按在其上，应了句：“当然。”
许是日落太专心，即便有手机有钟表，任谁也没留意于时间，于是很快临到要走。
程节早早去找人结账，言着则绕到店主严姐那东侃西侃，不久拿了礼物袋回来，俩人一齐出门。
她寻了家街边的餐馆，请程节吃了碗配料丰盛的面。
对面的他在烟火气里宛如沉底的辛香，热油一泼便在背景里苍郁，言着将礼物袋推到他那边：“我之前说，给之叶准备礼物的时候来过destcity，当时我调了两份香水。一份叫‘回青叶’，还有一份是送给你的。”
程节挑了一口面到嘴里，闻言茫然地抬眼，匆忙咽下后含混出声：“送我？”
“嗯，”她用筷子撇开面汤里的碎香菜，“当时你的那份我没带走，留在了店里，准备下次你邀请我来的时候送给你。”
程节动作微顿，眼神里流露些许惊讶，眉眼却勾得好看，他心有所会地明白这背后的隐藏意义，低头卷了卷面：“为什么会想送我这个？”
言着正想着要如何编个靠谱的理由，程节撩起眼皮望她：“顺带？”
“当然不，”她老实交代道，“当时闻到‘蔚蓝’就突然想起你，很奇怪的感受，我也无法确切地描述，大概是淡淡的风声，一望无垠的海，和你。但我们明明没一起去过海边。”
程节听得格外仔细，心跳正雀跃如上下快速抖动的波频，他想竭力捂住一朵从心里猛地钻出的随风狂舞的不知名小花，于是只好说：“会有机会的。”
言着喜欢看着他笑，更喜欢观察他的小动作，譬如现在。
人惯会伪装，但控制之外的下意识反应总是骗不了熟悉者。程节在思考、紧张和表达喜欢时手会虚握成空心半拳，拇指会抚上食指的第二骨节，按着摩挲来回。
她将筷子换到左手，很轻地在他弯曲的手上拍了一下，随后勾着他一节小指和他拉钩：“好，一言为定。”
程节缓缓收紧，也笑：“一言为定。”
他很快吃完面，将筷子搁置一边，视线凝了几响刚刚接触的地方。
空着的手不动声色地移到桌下，他从外套口袋里拿出缎面的包装盒双手握住，低头悄悄打量几眼，分神思考现在是不是最合适的时机。
没看几分钟，他微不可察地叹了口气，将礼盒重新收回口袋。
那边的言着也已吃完，她往前凑了点距离，明示他：“要不要打开，看看合不合心意？”
程节一时有些错愣，下意识想张口说些什么，又猛地想起她指的应该是她送的那份礼物，默默缩回不久前不经意按在口袋上的手，欲盖弥彰般抬手抽了张面纸递给对面的她，闻言只是摇头：“回去再看。”
我怕我的喜欢会从眼睛里冒出来，那也太不矜持了吧。
言着也没强求，自然地接过纸，擦了几下扔进垃圾桶，收拾一番起身和程节离开。
虽然看不见他的及时反馈让她稍稍有点可惜，但来日方长。
应该……会喜欢吧。她想。
他们俩出门时天没暗，长街在某一刻喧闹起来，人比先前多了不少，处处是目的地。
夏季烈烈的风穿街而过，吹动少年薄衫的纯色衣角，言着隔着尽头的红绿灯向他递上一张灰绿的邀请函：“我的成人礼，我希望那天你能来。”
程节停滞一瞬，从她手上接了过来：“我以为你的成人礼会在成绩下来之后……”
“和升学宴一起？”她似乎毫不惊讶，本质上也并不是特别在乎，她笑说，“惯常的反应都是如此，但之后的一段时间我要去旅行，不在家所以提前了。”
微末的异样情绪像易被水压塑出形状的不规则气泡颤巍巍浮出水面，临见朝辉偏又如烟。程节再一次隐约察觉到什么，但仍按下不表：“我一定会去的。”
她又递上新的一张：“这是给之叶的，那时候她应该刚中考完吧。”
程节点头接过，将两张合拢成一张：“我会告诉她的，她应该会很高兴，不过来与不来要看她的排期和心情。”
言着的态度依旧坦然，几分钟前打的那辆车此时恰好停在眼前，她拉开车门朝他挥挥手：“只是一个普通的邀请，来与不来都没关系，不是什么大事。”
“那我先走咯，那天见。”
程节直直望进她笑盈盈的眼里，答应道：“好，那天见。”
他照旧停在路边等待，看车来车往，红绿灯止了又熄，仰头瞥向被电线和树枝分割成不同色块的时间和空间，忽明忽暗交错可行。
回到家的程节将捧在怀里的礼物袋放在桌面，旁边是那盆翘枝的茉莉。
桌上散乱的薄纸被他一张张标好整理，他平复几下呼吸，将香水盒从袋中拿出，再一步步拆开包装。
细长瓶身上的标签显眼，他盯着那行字看了半晌，忽然觉得人与人之间的缘分大抵如此，虽然缥缈又不可捉摸，但冥冥之中总有线牵连。
他不免回忆起他们相处的每个瞬间，大概是按着的力道多少有些没轻没重，在他还没反应过来的时候，兜头便是一下。
好在略带颗粒的味道被稀释后淡得合宜，不至于呛住。
他握住香水瓶上下摇晃，在清浅粼粼的水波中将其静置，混着金粉的深蓝色液体陡然归位，他又转头去看茉莉叶片的脉络，再伸出一根手指点点。
也该……开花了吧。