狂风在屋外呼啸着。
这是高二的暑假，七月二十二日夜里十一点四十六分，一个糟糕的台风天。我正坐在卧室的书桌前啃着一本晦涩难懂的意大利文学著作，一连串复杂的词语搞得我一个头两个大。
去年年底，我辞去了甜品店的兼职，开始专心重拾起那些我丢掉了十几年的技能。从西班牙语到三味线，再从华尔兹到剑术，我曾花了十几年的时间掌握这些东西，后来又用了十几年把它们忘了个精光，现在再想回到以前的水平怕是得要花上不少功夫。何况我如今还要兼顾难度逐渐提高的课业，更是恨不得把一天当四十八小时过。
如果当初教导我这些课程的老师见到我现在这么勤奋，想必会感动得哭出来吧，毕竟当年我可没少带着风生一块儿逃课。
但即使我当初总是逃课，但好歹也是在那么多的大师手底下学了那么多年的东西，最后申请大学的时候，即使偏差值不够，我还是凭借着比同龄人多了一大摞的技能，成功混到了关西地区最好的那所大学的录取通知书，然后顺风顺水地毕业了。
这么想想，以前的我活得还真是舒坦呢。
不过现在我就没办法这么随便浪了，虽然离毕业还有一年，但我显然没办法在这点时间里把所有东西都捡起来，特招的路子是行不通了，只能老老实实地抓学习。也就是说，我也得要加入放学后浩浩荡荡的补课大军了。
「真累。」
难以避免的，我总是会有这种想法。
漫画和动漫依然有在追，新发售的游戏机也会像以前一样排队去抢，但说到底，确实是没有以前那么悠闲了。一集动漫要分一天，趁着三餐看完；排队抢游戏机的时候手上还抱着语法书；假日一觉睡到中午的情况已经完全没有了，不管是什么时候，每天都是五点半起床，六点出门晨练，困的话就在中午小憩一会儿——以前我可从来不睡午觉。
不过既然选择了要努力，这也是没办法的事情吧。
十一点五十五分了，我将书放回了书架上，准备上床睡觉。
“晚安。”
我轻声对照片里笑着的孩子们说道。
织田作与纪德那一战后的第四天，我收到了来自太宰的短信，短信上写着孩子们以前居住的那家西餐厅的地址，我在放学后去了那里一趟。餐厅关着门，我透过窗户看了几眼，里面似乎被简单收拾过，但还是留下了受到过袭击的痕迹。
「原来他是在这里吃的辣咖喱啊。」
穿过露出钢筋的水泥墙和沾着污迹的壁纸所包围的楼梯，我上了二楼。只是稍微转动了一下门把，房门就打开了，看起来并没有锁。孩子们住着的屋子是走廊靠里的那一间，我试着敲了敲门，没有人应。
“打扰了——”
稍微提高了些音量，我打了个招呼，打开了门。
整洁的沙发，简单的木制桌椅，蓝白格子的地毯，摆满了绘本、小说和各种其他书籍的书架，放在柜子上的小熊玩偶和棒球手套……
床铺是需要扶梯爬上去的大床，五套不同款式的被褥一个挨一个地摆在上头。被子的整齐程度完全不同，粉红色的那套显然是咲乐的，她年纪最小，被子也叠得软趴趴的。旁边那套灰蓝色的应该是真嗣的，被子没有折叠起来，而是平整地铺着。再过去依次是浅黄、米白、咖啡色的被褥，一个比一个乱，显然属于幸介、克己和优这三个好动的男孩。
虽然一次面也没有见过，但是完全能想象得到这些孩子在这间屋子里生活的情景呢。
我在这里一直待到了入夜，临走的时候带走了插在书桌上的相框里的照片。那是一张孩子们的合照，看起来好像是在楼下的餐厅照的，照片上的孩子们都笑的很开心，就像是春日里路边的小花一样鲜活而又富有朝气。
我终于知道了他们每一个人的样子，然而是在他们全都离去之后。
太宰给我的短信里还提到了织田作和孩子们的墓地，我知道那是一处位于能望见大海的山丘的墓地，但我并没有去那里。并不是出于什么难以释怀之类的原因，只是单纯地并不想去而已。
已过零点了，我躺在床上，静静等待着入睡。窗外的狂风依然在咆哮着，发出了类似哭号的声音，断断续续夹杂着哗哗的雨声。
本应该是睡意绕人的时候才对，但我却翻来覆去，怎么也睡不着。风扇吱呀转动的声音在这样的夜里显得如此清晰，潮湿闷热的天气让我觉得身上有些黏糊糊的，已经长了许多的头发时不时被压倒，又是扯得我一阵疼。
我又开始胡思乱想起来，脑子里一会儿是夏日里在江户川宅吃西瓜的情景，一会儿是在八原和朋友们撑着外套在雨中奔跑的情形。还有雪森冰冰凉凉的手，母亲在院子里和朋友聊天的背影，竹先生在圆月下吹笛，中也压着帽子与我擦身而过……
十几年前的记忆和这十几年的记忆交错着，我的大脑像是塞满了东西，却又好像一片空白、什么也没有。
『“那你把名字先借我一下？”
“你当小爷傻吗？名字是能借着用的吗？！”
“应该能吧？反正都这地步了，试试呗。我可不想生日当天被做成肉串。”
“那怎么不是把你的名字借我用用，别以为小爷我不知道你们人类个个心眼比百百目鬼都多。”
“我把名字借你也行啊，可是你又不会阴阳术，你打算怎么用？”
“……你们人类就是麻烦。”
“略略略就知道你不会用，你到底借不借，一个大妖怪还这么拖拖拉拉。”
“我的身份可比大妖怪高多了好吗！别把我和那些普通的大妖怪相提并论！”
“那请问这位身份高贵的小爷，你考虑好没有，再磨叽下去我觉得我们就要成为一根串上的肉块了。”
“……”
“你打算用什么术。”
“我前两天刚在书上看到一个好像挺牛逼的式神契约术，咱们试试？”
“你根本就是想趁火打劫吧？！”
“体谅一下小孩子好吗，我能刚好看到这个术就不错了，你还指望我能和我家那个老狐狸一样日天日地吗……反正契约