上的牛顿球、地上洒落的一片阳光、空气中像是金粉一样的尘埃，在此时变得清晰可见起来，窗外的小鸟伴随着微弱的虫鸣，让这个牢房变得满是生机。
怎么这么安静？
乔竹既没有听到落座的声音，也没有听到桌子上的检讨书有人撕下的声音。
她抬起头。
整个人差点往后退两步。
一双含笑戏谑的眼睛就在她的头顶上方，少年一只手肘撑着她面前的桌子，整个人体现出微斜的重心，锁骨若隐若现。
他太高，因为集中视线将脊柱弯了起来，原本看着她的脸，现在又把视线落到桌子上：“‘敬爱的老师、校长，我怀着无比激动的心情…’你要带着检讨书去领奖？”
他有些捉弄和钦佩，乔竹用手臂不留痕迹地挡住检讨书，说：“我只会写获奖感言，先写了获奖感言再改就行了。”
“你还不自己去写。”乔竹气势不弱地看着他，告诉他他们半斤八两。
那个男生拉开她旁边的座位，坐下来说：“我没有那么多阅历。”
旁边的空间被异性强势地挤占，总是被开刷的乔竹烫了脸忍不住反驳：“那你怎么进来的。”
街礼一只手放在桌子上，有些后悔地说：“举报你的时候，烟掉了出来。”
乔竹一愣，接着眉眼弯起来，转过去抱着肚子才没有笑出来。
这个人也太离奇了。
乔竹的阴翳心情一扫而空，像是一个人运气很差的时候遇到另一个人运气也很差，心里的负面情绪反而变得平衡，甚至完全不生气了。
那个男生像是闲不下来：“我叫街礼。”
“乔竹。”
街礼：“高二七班。”
乔竹：“……”
不要那么自来熟！
乔竹没有接他的话。
过了半晌，乔竹见他不动手，忍不住问：“你还不写？在等发检讨纸吗？”
街礼看她：“我不知道纸张放在哪，想等你先写完。”
乔竹心想这个人在这种方面却很有礼貌，她指了指饮水机旁边的桌子说：“在那里。”
街礼长腿阔步，走到那撕了张纸。
乔竹说：“要笔吗？”
街礼说：“不用，我带了书包。”
乔竹才发现街礼是背着包的，只是因为他肩膀太宽，包里又什么都没带，所以不显眼。
乔竹却看到街礼的保温杯，乔竹说：“街礼。”
她说完又卡了壳，感觉自己冒犯了。
街礼撩起眼皮，双眼皮之间的褶皱很深，“干什么？”
乔竹说：“可以给我一点水吗？”
要是平时乔竹不会这么冒然向别人要水，但是今天背很酸，而且他举报了她！所以要个水是可以的，乔竹告诉自己。
街礼舌尖点了点右脸颊，乔竹一阵紧张。
街礼说：“小同学，爬个墙给你吓成这样，口干舌燥？”
“就当是这样吧。”
乔竹没反驳。
乔竹自己有杯子，只是还没打水，接了一些过来，喝了之后胃部得到舒缓。
牛顿摆一下一下敲着，时间过去了绵长的一段。
乔竹吹了吹检讨书，将上面的橡皮屑吹开，教导主任说检讨书一个字都不能错，不然就要重写一遍，所以乔竹先用铅笔打了稿，再用圆珠笔勾勒。
街礼问她：“你写完了吗？”
乔竹说：“我写完了。”
街礼说：“老师说两个人都写完了才能走你知道吗？”
乔竹说：“不好意思，我耽误太久了。”
谁知街礼说：“我还没写，乔竹，给我抄下。”
乔竹：“……”