一块块结实好看的腹肌，没入胯上的浴巾消失不见。
手机震动了一下，靳礼把毛巾搭在肩上，拿起手机瞄了一眼。
屏幕上显示是斐知野的来信，靳礼轻挑眉梢，划开手机。
斐知野：到家了吗？
靳礼坐到沙发上，浅笑着用拇指点了几下屏幕。
斐知野静静看着聊天界面愣神，被突然响起的电话铃声吓了一跳。
靳礼？打电话来做什么？
“喂，靳礼……？”想到靳礼先前说的话，斐知野还是把那个“哥”字咽了下去。
“我到家了，放心吧。”
“哦。”斐知野听到电话那边“咕咚”一声，许是靳礼喝了口水。
斐知野想，靳礼刚刚一定是在洗澡。
靳礼一直有这样的习惯，洗完澡后随便擦几下头发就坐在沙发上，一边发呆一边喝水。喝一口就放下，过上几秒钟继续喝，直到大半杯水见底，在这期间，除了愣神和喝水，什么也不做。
大概也是因为这个习惯，靳良和陈竹离婚前，半夜斐知野失眠的时候经常听到靳礼卧室门开开关关的声音。
“喂，斐知野？”
“啊？怎么了？”斐知野回过神来。
那边的靳礼无奈地轻笑了一声，笑声尾音的气息仿佛透过电话抚过了斐野的耳朵。
斐知野轻微蹙了蹙眉，手机拿得远了些，揉揉微微泛红的耳朵。
靳礼的声音传来：“刚才说的话都没听到是吧？”
这种语气，熟悉得令人心悸。
斐知野几乎能想象出靳礼此时的样子，微微敛眸，眉眼带笑，一边嘴角轻微上扬，语气中的笑意和一点似有若无的责怪糅合在一起。
斐知野第一次听靳礼用这种语气说话，是初二WAT备考前靳礼给她补习地理，而她发呆跑神的时候。
因为斐知野一向不擅长跟老师或“上级”相处，所以面对“老师”靳礼时多少有些不自在。再加上彼时斐知野对靳礼的小心思，她在卧室与靳礼独处学习时，简直如坐针毡。
那段补习时间，靳礼经常用这种似笑似责怪的语气跟她讲话。综合作用下，每当斐知野听到靳礼的这种语气，就会莫名心虚，大脑发蒙。
但斐知野没想到的是，靳礼带来的这种影响会持续至今。
那边的靳礼只是开了个玩笑，没想到却迎来了斐知野的一句：“靳礼，你是不是刚洗了澡？”
靳礼：？
斐知野：……！
斐知野话刚说完就把手机一把扔了出去，手机在枕头上弹了一下，在低空中划了个尴尬的弧线，稳稳落在床上。
斐知野以头抢床，暗骂自己不争气。明明都这么大了，还是一听靳礼那语气就心慌。
空气沉默了几秒，突然响起了一声轻笑。斐知野红着脸拿起手机，原来是刚才扔手机时不知怎么碰到了外放。
斐知野组织着措辞。靳礼带着笑意的声音从手机里传来，在静谧的夜色和斐知野的心理作用下显得格外暧昧。
“斐知野，你的边界感还是如此模糊不清。”
*
那是斐知野和陈竹搬来没多久的时候。斐知野差不多适应了新家的生活，但跟靳礼和靳良的相处依旧停留在客气疏离的阶段。
那天靳礼第一次带高中同学回家，靳良和陈竹都上班，原本家里只有在卧室默默写作业的斐知野和在大厅看电视的靳礼。
写到一半斐知野觉得口渴，放下笔下楼倒水喝。在楼梯上看到靳礼在门口跟几个男生聊天。
为首的那个男生看到斐知野有些发愣，勾过靳礼肩膀，“你怎么没跟我说你还有个这么可爱的妹妹？”
“可爱？”听到这个词儿，靳礼挑了挑眉，回头看了斐知野一眼，仿佛在确认同学口中的人是不是她。
靳礼这一套反应实属无心，只能说在这两个多月的疏离相处里，斐知野并没有给靳礼留下可爱的印象，而是一个模糊又平淡的轮廓。
这很正常。双方在彼此面前从来没有打开过自己，除了平淡的客套之外也没有在彼此面前流露过什么多余的情绪。
但斐知野还是撇了撇嘴，在心里对靳礼的反应翻了个大大的白眼。随即仿佛回应男同学的话一样，蹦蹦跳跳地下了楼，对男生们展开了一个可爱的笑容，开朗礼貌地喊了一声：“哥哥们好！”
“小妹妹好！”男同学们喜笑颜开。
一旁的靳礼蹙眉看着斐知野，他第一次见她这样。平时斐知野在他面前笑得都很官方，现在这个甜腻的笑容却仿佛另一个人一样，让人有些起鸡皮疙瘩。
靳礼不知道斐知野突然发什么疯。在把同学们领进卧室后，靳礼突然反应过来，那是斐知野对他的反击——对他在“这么可爱的妹妹”问题上有所迟疑的反击。
“靳礼，你突然笑什么？”
“嗯？没什么。”
在靳礼的印象里，那个模糊平淡的轮廓突然之间灵动了起来。