贴吧，话剧团也会用周彻照片做推送封面，转赞评在看一片。
乐楹憎恨他的活在万众瞩目下，让她没有勇气接近；可她也庆幸他足够耀眼，哪怕不认识，也能看到与他相关的许多。
又大概是真的没有缘分，两人从未共同参加过某个活动。
乐楹从未获得她希望的堂堂正正认识周彻的机会。
所有事情不到尘埃落定那一刻，她也不喜欢过度分享。所以不是已经有幸和周彻在一起了或者不再喜欢周彻了，她不会告诉任何人她喜欢周彻。
乱七八糟的人生信条夹杂在一起，乐楹一个人安安静静地喜欢着周彻，谁也不知道，谁也不告诉。他成了她不能宣之于口的秘密，无人知晓。
后来也是下定决心一般，才说给季菲菲听。
给乐楹犹豫找寻机会的时间并不多。周彻大四时就很少参加学校话剧团的工作了，听大家说他已经去正经的剧组实习了。
后来，他就毕业了。
一个毕了业的学长，专业毫不相关，她该如何接近他、了解他……
再后来，王辉电影《铸情》官宣。
与他有关的，她都想靠近，哪怕只是远远看见，哪怕只是一点笔记、思想。就像周彻毕业后，乐楹时常会去见他吃过的一个食堂档口。
于是寒假，乐楹成为一名娱记实习生，出现在电影试映会上。
即将到来的见面像是命运的馈赠，乐楹满心感激。
六月盛夏，日头毒辣像是要把人都晒化一般。
乐楹到了出站口，那里人来人往，她找了个阴凉又显眼的角落蹲下。
已经有好几个住宿、黑车、大巴来询问她。
乐楹都摆手拒绝了。
她一会儿盯着手机，一会儿看路上的行人，生怕错过了叫周彻等待。
就在她再次打开微信，盯着和周彻的对话框时，眼前出现了一双干净的帆布鞋。
她以为又是哪个来问她坐不坐车的人，连忙摆手。
“乐楹？”
乐楹抬头，周彻的脸就那样清晰直接地出现在她面前。
不同于拍定妆照时的瞥见，不同于在他身后看他工作的背影，不同于大学时期的每一次远远遥望，就是这样直接的见面。
乐楹赶紧站起身，嘴边马上要脱口而出的“学长”生生咽下。
之前王辉问过，乐楹说的是她和周彻并不认识。
然而蹲了太久，又突然站起来，乐楹有些头晕，摇摇晃晃似乎要摔倒。
周彻伸手扶住她的胳膊。
其实只是一个简单友好的帮助。，乐楹却觉得自己占了便宜，涨红了脸。
不过好在天气很热，每个呆在这里的人脸都红扑扑的，周彻从停车场走来，酷暑侵袭，面上也有红晕。
“是我。”乐楹打招呼问好，“你好。”
“你好。暑假车站人多，停车位不好找，我把车停的有些远，走过来需要一会儿，久等了。”
“没事没事。”
周彻伸手接过乐楹的行李箱：“我来吧。”
乐楹乖巧地跟在周彻身后走着，周彻很高，肩膀平直宽阔，影子都可以藏住大半个乐楹。
他穿着白色短袖、浅棕色休闲裤，帆布鞋也是白色，干净清爽方便。
半个月左右没见，黑色的短发有些长长了，盖住了短短一小截子脖颈。
他大概不喜欢涂防晒，偶尔有风吹过，掀起袖子，小麦色的小臂和大臂的白皙形成对比。
一辆墨绿色的吉普越野车。
上了车，周彻从车载小冰箱拿了一瓶冰水递给乐楹，又把冷气调开大点。
小姑娘一直脸红红的，大概真的很热。
路上并没有太多话题，车里的安静对周彻来说或许舒适自然，却让乐楹如坐针毡。
她其实很想问他，大编剧怎么有空亲自来接小演员。
可是自尊心作祟，不想显得对他太好奇、太了解。
暗恋大概就是这样，明明心已经卑微到尘埃里，面上还要装出骄矜的模样，害怕自己喜欢的太多被瞧不起、不珍惜。像极了一个人的独角戏。毕竟，他对她一无所知，只有她一个人的心颠簸起伏、兵荒马乱。
乐楹因为紧张而双颊热腾腾红彤彤，身上却被车上冷气吹得冰凉，害怕周彻热也不敢说，只能超级小动作轻声地搓自己胳膊。
却还是被周彻发现了。
“不用这么拘谨，我们是一个学校的。”周彻把冷气关到最小。
“嗯嗯……嗯？”乐楹反映过来，立刻上扬语调，假装不知道，维持他们不认识的设定。
周彻并未发现这乐楹语调的转折，解释道：“我看过你简历，华育大学对吗？我比你大两届，如果你愿意以后叫我学长就行，在剧组有事也可以找我。”
“谢谢学长。”她应道。“今天麻烦学长特地来接我了。”
或许周彻的性格并不如他气质一般高冷生人勿近，因为看到是同校学妹，所以就很善良地来接了，乐楹猜想。
“也不算特地。记得之前定妆照明明看见你了，开机这半个多月都没见到你，我就问导演是怎么回事，导演说你今天火车到，我刚好有事来车站这边，就顺路接你。”他说话不疾不徐，一点一点把事情讲清楚，语气比车上的冷气还叫人清凉解暑。
那句不是特地，乐楹是一点也听不见，长长的一段话，乐楹只听见周彻找导演问她。
少女的绮念冲散了心中的拘谨，她开始和周彻有说有笑起来。
周彻这人不开口时拒人千里，但实则礼貌绅士，不过分亲近也不傲慢无礼，分寸拿捏刚好，在乐楹面前就是一个友好的学长模样。
她问他有养狗吗，头像好可爱。
他道，是网图。
聊到选过的公共课，发现有选过很多一样的；
聊食堂三楼的栗子糕，一致认为刚出炉的栗子糕是华育大学最美味的食物；
聊喜欢的书、艺术展、戏剧……观点有的契合、有的互补、有的相