那个房间是李夏翊曾经的玩具房。
李夏翊是她的弟弟。
不熟的亲弟弟。
李楠栀很讨厌自己的名字，取名楠栀，又名“男子”。
她未出生时，家里就把名字取好了，所有人都以为她是个男孩。
很失望，她不是带靶的。
那些欢喜都转成怒意。
李楠栀见夏明娟没有开口骂她，缓缓地舒了一口气，收起眼底难捱的瑟意，拾起脚步进了房间。
她小心翼翼地从书包夹层里取出一个用红布缝起的小小平安符，攥在手心里捏了捏，她差一点点就把最后的念想不小心给丢了。
李楠栀把平安符压在床头底下，用枕头盖住，这下应该就不会丢了。
中午时，李东海说要去接李楠栀，半路的时候给她打了电话说没有空，让她自己打车回来。
李夏翊去了补习班，还未回来。
李楠栀洗了澡回了房间后就没有再出来过，拿出数学卷子写了起来。
傍晚时分，窗外的天边落满了橙粉色的晚霞，落日缓缓沉寂于山的那一边，映出了一圈浅淡的粉紫色。
李楠栀把最后一道题写完，落了笔，抬起头时映入眼帘的便是霞光万道的风景。
她浅浅地扬起唇角，唇角下那一颗黑色的小痣也随着她的笑意盈盈而立。
今天发生的一切阴霾，在看到美丽的落日晚霞时，李楠栀不在意了。
心里那一道苦涩的滋味也跟随着太阳落下了。
夏明娟在厨房里做饭，李东海下班回到家时没看到李楠栀的身影，问了一道：“楠栀呢？”
夏明娟在厨房里头也没抬地说：“躲在房间里生闷气呢”
李夏翊跟在李东海身后进了屋。
李东海一边拖鞋一边说：“生什么闷气？第一天来也不知道帮家里洗洗碗”
他们的声音很大，房子不太隔音，外面的说话声全部悉数落入了李楠栀的耳朵里。
李楠栀手握着门把手紧了紧，卷翘纤长的睫毛颤了颤，深吸一口气之后，重新扬起嘴角笑着走了出去。
“爸爸”
轻轻柔柔的声音在客厅里响起，李东海只看了一眼李楠栀，眼里无波无澜地应了一声。
李楠栀嘴角的弧度慢慢下敛，低垂着脑袋进了厨房洗了碗。
李夏翊早就看见了李楠栀，连一声姐姐都懒得叫一声，坐在沙发上翘着二郎腿看起了电视。
李楠栀从玻璃门外看着李夏翊坐着像个大爷一样的姿势，嘴角的弧度抿成了一条直线。
李夏翊从未叫过她一声姐姐，一直呼她的全名。
而李东海和夏明娟从未纠正过李夏翊不能这样唤她。
饭桌上，夏明娟把鸡腿夹进了李夏翊的碗里，李夏翊用手抓着啃。
李楠栀看着李夏翊碗里堆成小山的肉，低头看了一眼自己空空的碗里，眼里浮起了酸涩。
“楠栀，过几天就开学了，爸爸帮你办好了入学申请，到时候你自己去学校报到就可以了，爸爸要去参加你弟弟的开学典礼……”
“你这孩子，怎么不说话呢，你爸爸跟你说的，听到了没有！”
李楠栀轻轻地点了点头回应了：“嗯”
眼里的白雾漫起了长河，李楠栀低着头巴不得把脸埋进空荡荡的碗里，不要让他们发现她落入碗里的那一滴滴酸涩的咸泪。
她的异常在这个四人组的家庭里没有一个人在意。
她刚刚转学过来，对这里的一切都不熟悉，而他的父亲却说要去参加他儿子的开学典礼。
刚来第一天，李楠栀就哭了好几次。
第一次在人流如海的车站里。
第二次是夏明娟丢她的东西时。
第三次是“温馨”的饭桌上。
晚饭结束后，夏明娟让李楠栀洗了碗在回去睡觉，她还要辅导李夏翊的功课。
在他们看不见的地方，李夏翊偷偷地给她做了个鬼脸。
李楠栀和李夏翊相差了八岁。