传播的技术革命正在形成一种新的社会结构， 这种围观结构指众人对个体展开了凝视和控制。 当大声疾呼被视为托辞辩解， 当沉默不语被认定俯首认罪， 你该怎么办？ ——《新闻学概论》·共景监狱 * “我见过执行卧底任务不幸暴露身份，被毒贩剥皮削骨的无名缉毒警察；见过在寒冷冬夜见义勇为下水救人，牺牲后独留家中一月大女儿的快车司机；见过遭丈夫家暴、申诉无果后，绝望自焚于闹市街头的家庭主妇。” “也见过因股市泡沫一夜之间失去半生积蓄，一贫如洗落得个妻离子散的中年下岗男子；见过不堪忍受校园欺凌、偷拿家中菜刀勇敢反抗而入狱的瘦弱学生；见过自小父母双亡，拼搏半生、小有成就最后因子宫癌三十岁便去世的可怜孤女。” 贺熹南镇定自若地笔直立于镁光灯下侃侃而谈，坐在第一排正中间的顾清让却情绪难安。 这档以「人间观察」为主题的节目，创新性地采用了类似脱口秀的表演方式，没有主持人的引导询问，而是让节目嘉宾以个人视角输出内容，为观众提供一种观察周边的偶发性诱因。并且，节目全程网络直播，打的就是一个惊险刺激。 这次女生以「贺熹南工作室见习记者」的身份，作为随行人员陪同他一起参加。临行前，她特意从包里的隔层小心翼翼拿出了三文鱼色遮瑕和细节刷：“给您遮下黑眼圈？” 可贺熹南本人毫不在意，挥挥手又制止了女生试图往他脸上抹素颜霜的意图：“我只是一名报道记者。” ——没想到遮瑕膏到底还是派上了用场。 * 由于经费不足、啊不是、秉持着「绿色出行」的环保理念，两人甚至为了节省从工作室到演播厅两元的车票差价，多走了五分钟去了公交车站。 清早七点的空气不同于傍晚的湿重感，在第一束日光破晓之前，似暖还冷的冬日惆怅就被搭在颈间的温暖围巾治愈得差不多了。 贺熹南今天换下了那件不太能登上台面的棉衣，178左右的身高称得那身英伦版型的修身灰色大衣都单薄起来。男人伸手递给女生两个伯爵茶味的司康：“早饭。” 顾清让受宠若惊地接过临时老板的慷慨赠予。正方形的司康外皮上画了个白色的笑脸，怎么看都觉得可可爱爱。 在空无他人的公交站台中不用顾及吃相，为了不晕开唇釉的女生张大嘴，慌慌张张地咬下半个司康塞进嘴里。 * “很多朋友问我，为何到了世俗眼中的适婚年龄，依然孑然一身。因为当你见过世界的残酷冰冷，人性的原始丑恶，现实的无奈可怖，到最后你会变得麻木不仁。” “仿佛人世间所有爱情都可以失去，所有友情都可以背叛，所有信任都可以倒塌，所有期待都可以破灭。” “以救死扶伤为使命的医生，会在灯影暗淡的大街上享受「捕猎」的快感；被相知相守了三十年的配偶背后插刀，自相识伊始便在算计你的财产；幼年相伴的青梅竹马，在时间线截止的前一个小时，偷偷登录你的系统账号，更改了你的高考志愿。” “我们周围从来不缺悲剧。但我没有办法拯救所有人，毕竟我只是一名报道社会新闻的平凡记者。” 贺熹南左边侧脸颧骨处的淤伤，即使盖了厚厚的好几层遮瑕，在正面白光下仍旧会偏折出惨淡的青紫。 * 变故是一瞬间发生的。 通体漆黑的摩托车迎面驶来，闷哼与痛击来得过于突然，贺熹南只来得及对女生大吼一声“跑”就被迫面对两名蒙面车手的凌厉出招。 从小以「乖乖女」方式长大的顾清让哪里见过这种阵仗，蹲着身躲到公交站牌后，颤抖着双手正要报警—— 贺熹南字面意义上铁青着一张脸，从后伸臂拉起了她：“人走了。” 最后两人的绿色出行计划，因时间紧迫，改成了不绿色的出租车出行。 “说真的，你要不要配个保镖？”与他共同经受过生死磨难考验的女生逐渐大胆起来，称谓丢掉了客气疏离的「您」。 “小题大做……嘶。” “弄疼你了嘛？我轻点。” 这段对话多少听起来有些少儿不宜。趁着等红灯的平稳间隙，顾清让平举着粉扑，往占据了贺熹南左半张脸四分之一、着实惨不忍睹的淤青上，跟不要钱一样糊了好几层遮瑕。 “真的不报警也不去医院嘛？伤得很重诶。” 贺熹南懒洋洋地抬了下眼皮：“小伤而已。赔个医药费、拘留个三天也就结案了，找不到真正的幕后主使毫无意义。” 女生不甘心的逆反心理一下被激发：“不行，不可以，我不允许，等下我报警。” “你果然和我很像。”男人揉了揉凌乱的散发，凌冽的黑眸被纤长的睫毛落下的阴翳遮了大半，无故多了几分温柔神色。 贺熹南担得起「独立调查记者」的称谓，从组织策划、选择加工、构思编排、到参与录制，所有大大小小的全部流程事项，都由他一人独自完成。 说好听一点，他是多项全能；说难听一点，他就是孤僻自傲。 前阵子许间之向他推荐实习生，说是一个性格和他很像的小姑娘。最近小姑娘深陷一些思维误区，希望他能帮着做些心理辅导。纵使他本身没有性别偏见，但大二才成年不久的瘦弱小姑娘跟着他当实习生，还试图由此解开心结……简直匪夷所思。 他在出租车上没能说出口的后半句话是—— 果然很像。小姑娘也很擅长，画地为牢、作茧自缚。 * “马斯洛需求层次理论称人之需求层次有五，除垫底的生理与物质需求，其余层次探讨的便是「需要与被需要」。披荆斩棘后得到满场荣光，却无人知晓在奔跑喊走得不到回应之