从十二岁开始就喜欢，一直到现在，也还是喜欢。”
“是那种男女意义上的喜欢，是那种得不到得不到就会一直想着的喜欢，是那种听外公说起你是他的学生，就开始想要联系方式的喜欢，也是那种听外公说起我姐正在和你交往，又开始忐忑不安，失眠两整晚，纠结要不要去主动联系的喜欢……”
她看着他，没主动问他是不是不相信她的综上所述。
因为她已经拿了她所有的身份证明作抵押，告诉他，喜欢你这件事，我拿我自己做担保，没有一句虚言。
所以，下一句，她问的是：“所以，你可不可以跟我认识试试？”
两三秒的安静。
宋西没听到男人的反馈，在想要不要再多说一点。
比如他的生平，比如他的从业经历，再比如他那几段似是而非的绯闻八卦……
摆在咖啡馆角落的唱片机却在彼时被人摁上打开，切断了两相缄默，播放出悠闲惬意的苏格兰小调。
徐羡年抬起垂下的眼皮，视线从证件照挪到了面前的证件照里的人上。
出于隐私考虑，他没去看出生年月日等个人信息，单可凭相貌，大概能摸出眼前这大眼睛姑娘的年纪。
徐羡年在想给个什么称呼。
想到了，桌上在动的手指也停住。
宋西听到他这样喊她：“小孩。”
徐羡年在看她当下打扮，不准确判断，大概是90年代欧美电影里盛行的千禧潮流文化？
再联想刚刚那大段电影般的陈辞表演。
徐羡年嘴角不动声色勾起一抹笑，慢悠悠地，又喊了一遍人，把话补充完整：“小孩，你是不是走错片场了？”
“……”