邓布利多把卡莱尔的遗体交还给了亚克斯利家族，事实上，经过那个晚上，这个家族的主家已经无人在世了，按照继承法，凯特琳成为了亚克斯利的下任家主。
按照家族的惯例，未婚的家族女性也会一并葬入家族墓地。凯特琳做主让她躺在了卡丽丝的旁边。短短几日，凯特琳也苍老了不少，这个将优雅刻进骨子里的法国女人，在接连主持了这一家三口的葬礼后，在人前也再也克制不住，尽显悲伤与疲态。
因为迈恩哈德和卡莱尔的死因对外难以分说，凯特琳并没有像之前卡丽丝的葬礼那样，按流程广邀亲朋，几乎没有惊动任何人地将他们迅速、安静地下葬了，吊念的宾客也都是那场战局最后的幸存者。
事实上外界正经历着格林德沃被拘禁后的局势变动，格林德沃的同党四散躲藏，魔法部则忙着抓捕出逃的余党，少部分精明的巫师则在这真空期争权夺利，为自己往后的权势铺路，总之到处都是乱哄哄的，哪里还顾得上不相干的人。
葬礼格外地寂静，没有大声的哭泣，也没有动人的哽咽，大家沉默地来，又沉默地离开。葬在这里的女孩生前经历了太多的喧嚣与挫磨，所有人都希望，至少在死后，能将安详与宁静留给她。
简短的葬礼结束后，吊念的宾客三三两两地散去。
逝者已矣,生者如斯。
格林德沃被抓，一众党羽或被捕或出逃，追随者也如尘沙般消散。所有人都将迎来渴望已久的和平与安宁，所有人都将迈入期盼许久的平静生活。
除了躺在这里的人，汤姆心想，只有她永远留在了那晚，再也跨不过这道期冀许久的晨昏线。
夜幕降临，墓地里一片死寂，月光将墓碑照得惨白惨白，仿佛上面结了一层厚厚的冰霜。
汤姆静静站在墓碑前，默默看着上面的名字与生卒年月日，手又习惯性地想去摩挲腕上的咒纹，然而下一刻触摸的手指一僵，因为他想起来，它早已经在那晚，随着这个墓碑的主人死去而消失了。
汤姆特意在葬礼结束，人群散去后才来，因为他并不打算将她留在这里。卡莱尔不喜欢这个家族，不喜欢这个对她来说只有痛苦与悲伤的地方，他也不会让她孤伶伶地一个人留在这里。
那晚，城堡被施了禁止空间魔法的咒语，尽管汤姆已经用最快的速度赶过来了，但是，还是太晚了，当他赶到宴会厅门口时，只来得及跟卡莱尔对上最后一眼。
他看着邓布利多臂弯里的女孩眼睛里慢慢消失的光亮，感觉好像整个人都从这个世界抽离了出去。 他不知道自己在哪里，不知道自己在干什么，也不知道自己刚才看到的意味着什么。
汤姆对他们毕业后的生活有过很多设想，但是从来没有一条是卡莱尔会离开他。她口口声声承诺，发誓会永远跟他在一起，这个可恨的小骗子，为什么总能如此轻易地食言……
他没法接受这个事实，也不会轻易接受这个事实，他决不允许卡莱尔未经他的允许就这么离开！
一定还有办法的，汤姆尽量保持理智地想，那么多神秘莫测、力量强大的魔法，一定有一条是可以让她重新回来的。就像四年前，所有蠢货们，包括邓布利多都觉得卡莱尔必死无疑，他不也一样找到方法让她活下来了吗？
这个念头让汤姆终于重新恢复了一点人气。他像是个即将溺死之人终于抓到了一块浮木一般，倚靠着它，终于有了一个喘息的余地，又像是一个森里里迷路的旅者看到了一抹虚幻的灯光一般，尽管心知前途渺茫，也只想义无返顾去探一探。
汤姆静静端详着躺在棺木里的卡莱尔，手指轻轻拂过少女僵冷的面庞，她看上去与之前并无二致，甚至除了脸色苍白了点，皮肤冰冷了点，仿佛只是如往常一般安静地入眠了，好像只要他轻轻唤一声，下一秒又会重新睁开眼睛，笑嘻嘻地扑上来抱住他。
汤姆这么想着，忍不住闭上眼睛，不敢继续再看。他紧紧捏着棺木的边沿，死死咬着牙才将涌上来的痛苦咽下去。
卡莱尔总是觉得，他喜欢待在霍格沃茨，是因为他觉得霍格沃茨有家的感觉，她又何曾知道，没有她的霍格沃茨也不过是一栋冷硬的建筑罢了。
往后几年，汤姆混迹于各种黑巫师之中，大海捞针般寻觅着能让人死而复生的魔法，然而越是搜寻，就越是绝望，因为种种迹象都指向同一个答案，让一个人复活，违背自然规律，世界上不存在这样子的魔法。
汤姆已经不知道听了多少人对他说“不可能，不存在，没办法”
多年徒劳无功的寻觅令他变得更加地极端与偏执。在他几乎要被绝望逼疯的时候，脑海里突然划过卡莱尔曾经提及的死亡圣器，这让他心底重新升起了一丝微薄的希望，即使她强调过这只是童话故事，然而就算是天方夜谭，对现在深处绝境的他来说，也要寻根究底，一探究竟。
汤姆苦苦搜寻复活石的踪迹多年，抽丝剥茧，追根溯源，惊喜万分地发现最初的复活石拥有者卡德摩斯·佩弗利尔的后裔竟然也与冈特家族有姻缘。他看着手上其貌不扬的戒指，再一次深觉命运竟是如此地爱作弄人。
这是这么多年以来，最有可能复活卡莱尔的一次，也是他距离复活她最接近的一次。当他给她戴上戒指时，设想了无数的重逢场面，见到醒来的她该用什么表情，该说什么，是该责备她的屡屡食言，还是该倾诉数年刻骨的相思，还是该沉默相拥，以解多年的彻骨寒凉……
然而他之前有多欣喜若狂，之后就有多痛不欲生。
宛如命运的又一次残忍的玩笑，卡莱尔戴上复活石后并没有苏醒，汤姆这才惊觉复活石有特定的用法，遍阅典籍，数次危险实验之后，他冷冷地看着面前少女虚假的影象，才不得不接受这个残酷的事实，复活石并不能真正使人复活，更甚至连她真正的灵魂都召唤不回来。
这个世界从来没对他仁慈过，它一向只给予残忍、冷酷、无情，汤姆自嘲地想，这不是很早就清楚的事实么，从什么时候起，他竟然开始对它有所期待了？
汤姆看着卡莱尔仍旧完好的面貌躯体，十年过去了，她的话音与笑声仿佛仍旧如昨日般回荡在耳侧，然而他已经没机会再听一次了。
过去十年的日日夜夜，