对面的少年身上，如三月暖阳的语气瞬时回归骤冷的冰窖，“当然可以，说说看吧，你是怎么知道这些的？”
最先萦绕在心头的不安终于消除了，她知道他应该掌握了些关于她的情报，她的烦躁来于不确定性——她不知道他了解到了哪一层面。
“嘛，说来话长呢。”
“麻烦你长话短说。”
时枝绘凜吹散热气，抿了口红茶。热流浸润咽喉，抚平心中躁意。
“喔，不行——那是我漫长旅途中的小插曲，助教小姐不能破坏这份兴致呢。”少年有他的固执，他将刚刚被端上桌的餐前甜点一并推到她面前，“不妨听听看？像之前在饮品店听老爷爷讲故事那样。”
时枝绘凜没一口回绝，但她略皱眉地叉起一块果冻的举动无疑默许了他的提议。
两位都是少时踏上旅途的不归者，本会走上不同的道路，有着难以企及的联系。因为某些既定的缘分，此刻分别以叙述者和聆听者的身份开始一场即兴故事会，故事的主人翁是他们自己。
少年绘声绘色地讲述着一切，少女听得入迷，不知不觉间将甜品推到一旁。她再一次以求证者的角度去评判那些牵扯到她自己的种种事迹，亲历与旁观已经模糊边界。
待菜肴陆陆续续布满桌面，他们的故事终于暂告一段落。
越前龙雅有点意犹未尽——他许久没有像这样端坐着，耗费大量时间讲述亲身经历的事情。
多数时候，他总觉得不少事情经历过了，顺手画上句号，没必要再挑拣出来作为交流的话题。
偶然被问及他的趣事，他调侃着过往枯燥无趣，或者顺势岔开话题，不愿提及。
越前龙雅更愿意做一位沉默的聆听者。
现在想来，他突然理解为什么那么多人愿意分享自身。当他真正置身在讲述者的位置上，才惊觉无数件本以为会遗忘的事情依旧那么新鲜。
哪怕经历过了，重拾之后成了另一番不同于最初体验时的感受。他缓缓道来的每一分、每一秒，倾注的感情与思考都无法复制。
他甚至渴求聆听者的认同。
逐渐散去热气的食物见证这片刻的沉寂，可它终究难逃被享用消化的命运。
时枝绘凜熟练操控刀叉，将酥嫩的鱼排送入口中，不忘用红茶辅之，小口小口地、一块鱼肉一口茶搭配协调地进食。
待盘中仅剩下鱼骨，少女用纸巾擦拭嘴唇——一套流程尽显优雅。
她一抬头，发现回过神来的越前龙雅难以置信地盯着她，他又一次默不作声地等着她享用完食物。
“助教小姐，没有什么想说的吗？”
越前龙雅疑惑地眨眨眼，眼神中带着打量。
他看不懂时枝绘凜。
他自认为他所说的事情足够劲爆，吊足她的兴趣——她一开始确实急迫地想知道真相。
可这些又和她现在的行为有出入——她听着他的话，不慌不忙地吃完一份烤鱼。
时枝绘凜不像是个逞口腹之欲的人，但眼见为实，他的满腔热忱也因此被浇灭大半。
越前龙雅稍显落寞地切下大块牛排，心不在焉地咀嚼着。
“不，此刻的我仅仅是位听客罢了。该说的、不该说的都让你说完了。”时枝绘凜的目光落到剩一半的甜品上面，抿了抿唇，犹豫着推开了，舟车劳顿后又遭遇高强度的比赛，终于吃饱喝足的她难得温和地表达她的想法，“我不擅长……不，准确来说我并不喜欢轻易评价叙述者的故事。好，如果你单纯只想知道我对你讲述的——”
“助教小姐如果真不想说的话就不——”
“我偏要说。”
出于考量，他们争着打断对方。
胜负明显，恢复了精神气的时枝绘凜占尽优势。越前龙雅不再言语，只是加快速度地将牛排一扫而空，顺便扫尾剩下的橙子和甜品。
“我想我也不用再和你争了，这顿丰盛晚餐的费用交由你支出。”起初两人为结账的事情争论，时枝绘凜竟松了口，她的理由让越前龙雅啼笑皆非，“当时因为我胜了，你赚了不少呢。现在我取点报酬，不过分吧？当入股投资。”
“哦？太便宜我了。”
越前龙雅眨了眨眼，他不介意她从他身上攫取更多——包括他自己。
时枝绘凜意外没有反驳，懒懒地靠着椅背思考接下来的话题。
出于良好的习惯，她现在应该站起走动进行饭后消化，尤其是在这夜晚。她又一次破例，既是真的没有精力再动，也为了能和越前龙雅聊聊。
“在我评价之前，方便先问一个问题吗？”
“当然可以，助教小姐随意。”
接触到时枝绘凜愈发幽深的眼神，越前龙雅不敢懈怠，端坐着身子，仿佛接下来的问题能直接判定他的生死存亡。
“如果，我是说如果——”听得少年不禁屏住呼吸，“那个人不是我，你还会继续探寻下去吗？”
“不会。”
几乎是话音落下的同一秒，越前龙雅给出了他唯一的答案。
“好的，我明白了。”
她静静地看着他。
“容我为助教小姐解释得更详细一点。”越前龙雅不会放过这绝佳的表露内心的机会，毫不避让地对上她的目光，势必要让她看清他的真诚，“我是先和助教小姐你接触，然后才引出回忆，最后才证实都是助教小姐。”
从头到尾都只有她一人，如果没有不断的重逢与相识，他不会过问早已被埋没的往事。
少年的目光过于灼热，而时枝绘凜自始至终都很冷静——和下午那会儿相比过之而无不及。
越前龙雅突然意识到，继续说下去，只会是更加露骨的坦诚，但他至今不能得知她真正的态度。
也许他会被接纳，也许他会突然而又永久地失去她。
他无法孤注一掷——
年轻而更不坦诚的少女包容他的全部，也为自己留有余地。面对他的诚意，她只能回以感谢，除此之外便没有了。
“越前龙雅，这是我的荣幸。”