笔记本电脑上，视频播放到最尾端。
这是一期综艺的结束。
画面里，导师席位上的男人因不满身旁另一导师递给演员的评级卡片，黑着脸起身，丢了手里自己的道具卡片，在众人注目下，无所顾忌地离开录制现场。
紧随而至的，是黑屏。
上面敲打出一句文字说明：“事出突然，节目中断录制……”。
后期剪辑很懂导演组要的效果。
给最具争议，最能激发话题的部分加配乐，添字幕，烘托紧张氛围，吸引观众点进下一期。
几年前的综艺了。
节目十二期早就完整陈列在列表之中，供观众点击观看。
下一期，男人有没有归来，矛盾又是如何处理解决的，早就有了定论。
书房里，趴在桌前的宋西，目不转睛地盯上画面，手指在触控板上拖动光标，却没点上“下一期”的选项，反是将进度条往前拉，拖到男人开始有情绪的地方。
再次观看。
反复观看。
直到第三遍，电脑外放出的声音动静吸引来了外公。
宋延卿把架在鼻梁的眼镜推上去，定睛一瞄：“这人看起来很眼熟啊。”
闻声，宋西条件反射性转头。
同时，手也去拖动光标，意图将视频最小化，奈何太过忙乱，视频非但没隐藏起来，手误还戳中了一条，浮在最顶端的弹幕——
“卧槽，徐导这波也太帅了吧，好有种。”
宋西：“……”
要不要再点击一次，取消掉。
好像此地无银三百两得太明显。
宋西觉得要淡定，况且她看得又不是什么见不得人的内容，没必要紧张。
可……
深呼吸，深呼吸。
冷静，冷静。
宋西还没把模式切换回来，戴近视眼镜的宋延卿凑得离她电脑更近：“眼熟，不对何止眼熟啊，这不就是我那学生嘛？”
宋西一愣，注意力全被他的话吸引。
她手去指画面里黑衬衫黑裤，身形高挑，五官出众，模样气质丝毫不输台上任何一位小鲜肉的男人。
宋西：“这个？”
物善其用，利用电脑工具，外加熟练操作，将画面上的男人放大，方便对方确认。
宋延卿不用凑近了，一眼，点头：“是，就是这个，脸臭成这样，不是他还是谁？”
像是天降意外之财。
宋西露出惊喜之色，乌黑大眼睛咕噜咕噜转，发亮光。
宋延卿：“怎么了？”
宋西托腮帮，很直白：“想认识。”
宋延卿：“？”
对方没反应，脸上也没表情。
宋西再次指着屏幕上的男人，重申：“外公，我说，我想认识他。”
宋延卿眯眼，奇怪：“他有什么好认识的？”
几秒的安静。
这回轮到宋西哑然了。
咬牙。
是说不出口，也是真觉得挺荒谬的。
她不算是土生土长的中国人，拥有中国国籍，出生在北京，后来因父母工作关系，几个月大就被带去德国，自此在那生活，上学，长大。
从很小开始，她被父母要求学中文。
电视书籍等等形式的耳濡目染。
十二岁，她跟同班同学一块去电影院。
那时候，她中文已经修炼得不错，看到可供挑选的院线电影里，某部电影封面上出现用德文翻译而成的“中国香港”，很快做出选择。
这是电影的补充说明，意为导演属地。
再往前，导演姓名，Xu Xiannian。
难得的亚洲人种，更难得的，还是中国人。
意图是给同为中国人的中国导演捧场，宋西没有任何犹豫，拉着同伴就敲定了这部，却在观影后，一头栽进他的世界，再也出不来。
互联网讯息发达，他的信息也齐全。
中文名，外文名，国籍，出生地，出生日期，毕业院校，长什么模样，有几段绯闻，从业经历又是怎样的……
这些，她都能搜到，一一细数，甚至全篇背诵。
十五岁那年，糊里糊涂早恋，跟隔壁班男同学谈过很短暂的一段。
分手前夕，对方用德语愤然丢给她的一句是：“真不明白你的男朋友到底是谁，昨天吹完蛋糕上的蜡烛，我就想说了，昨天不是我的生日，是你那位徐大导演的生日。”
自此，宋西搞不懂，她对男人的情感了。
总不可能是男女间的那种喜欢。
先不说她都没实实在在见过对方的面，单是在年龄上，两人就不匹配。
年长十岁有余的老男人。
可不是喜欢的话，又是什么。
崇拜？可要单是崇拜，总不至于把男朋友的生日跟他的生日搞混。
宋西对此没太纠结。
因为那会，她满脑子里想的都是，要不要再买个蛋糕，给这个年长十岁的老男人补过下生日？
后来蛋糕也是真买了，她插上蜡烛，替男人许愿，蛋糕一个人吃不完，拿去学校跟同学分享时，再次碰上她的德国小男友。
小男友昨天回去好好反思过后，今天其实是想找宋西和好的。
宋西却将切出的蛋糕递给他，主动提分手，也更笃定告诉他：“你说的对，我想我应该就是喜欢那位徐大导演，男女之间的那种喜欢，谢谢你，让我认清这一点，请你吃蛋糕。”
十六七岁的年纪，面对小男友，可以说得如此坦然。
当下，面对外公，却支吾不出了。
可能是年龄的鸿沟摆在这里，让宋西潜意识认为，对方肯定理解不了这种情感，不止不能理解，还可能不接受，甚至……有违常伦也不一定……
所以，不可以说，嘴得封死。
宋延卿见她紧闭唇瓣，更奇怪了：“不说？”